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Resumen

1 presente articulo discute el impacto de una parte relevante de

la obra del soci6logo mexicano Roger Bartra para la teoria poli-

tica latinoamericana. Bartra es un autor que ha producido for-
mas de comprension originales sobre el poder en contextos de cambio
politico, como fue el pasaje de los afios setenta a los afios noventa del
siglo pasado en México y en América Latina. A partir de la problema-
tizaciéon de algunos capitulos relevantes de su obra, la cual siempre
ha oscilado entre la antropologia y la filosofia, entre la sociologia y la
ciencia politica, se intentard delinear diversos rasgos tedricos centrales
de la “aporia constitutiva” que subyace a la formacién histdrica del
poder en algunas de sus direcciones de reproduccién, y que en Bartra
cobran la forma de la dimensién simbélica del poder, la melancolia y
la democracia.

Palabas clave: autoritarismo, mediacién, intelectuales, democracia,
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Abstract

This article discusses the impact of a relevant part of the work of the
Mexican sociologist Roger Bartra for Latin American political theory.
Bartra is an author who has produced original ways of understanding
power in contexts of political change, as it was the passage from the se-
venties to the nineties into the last century in Mexico and Latin America.
From the problematization of some relevant chapters of his work, which
has always oscillated between anthropology and philosophy, between
sociology and political science, will attempt to delineate several central
theoretical features of the “constitutive aporia” that underlies the histo-
rical formation of power in some of its directions of reproduction, and
that in Bartra work’s take the form of the symbolic dimension of power,
melancholy and democracy.

Keywords: authoritarianism, mediation, intellectuals, democracy,
power.

INTRODUCCION

La obra de Bartra se inscribe abiertamente en una serie de indagaciones
histéricas, sociolégicas y antropolégicas sobre las diversas caras que ha
adoptado el poder politico y el poder social en México. Como la mayor
parte de sus lectores reconocen, su énfasis ha sido el campo de la antro-
pologia, pero seria parcial e injusto con su obra y con el autor, determi-
nar exclusivamente sus aportaciones tedricas al campo antropoldgico
(Espinasa, 2000). Esto es méas evidente si observamos que desde hace
varios lustros su obra tiene el privilegio de “viajar analiticamente” a casi
toda América Latina, y también a Estados Unidos donde se coloca como
uno de los cientificos sociales mexicanos mas traducidos al inglés, quiza
junto a Pablo Gonzélez Casanova.’

1 Véasela variedad de temas y campos disciplinarios de su trabajo, en la serie de ensayos que le
han dedicado a su obra en Morafia y Sanchez Prado (2015).
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Algunas de sus principales aportaciones tedricas vertidas a través de
diversos campos disciplinarios pueden ser ubicadas en sus multiples
reflexiones acerca de la relaciéon entre melancolia y otredad. En efecto,
estas preocupaciones fueron formuladas en su inicio en campo antropo-
l6gico, pero han terminado por establecer los contornos de una teoria
minima de la politica donde los fendmenos y las categorias necesarias
para explicar el peso determinante de las redes de mediacién politica
seran, sin duda, una de sus contribuciones centrales al campo de la teo-
ria politica mexicana, y me aventuro a decir que también para la teoria
politica latinoamericana. A medio camino entre la impronta marxista de
la cual abreva en sus inicios intelectuales, y la escuela francesa sobre el
poder y su dimensién simbdlica, “[1]a teoria de la mediacién de Bartra,
asevera Ignacio M. Sanchez Prado (2015: 124), puede leerse asi como un
punto intermedio entre las nociones marxistas de hegemonia y la teoria
microfisica de Foucault”.

Entonces, en el campo de reflexién sobre las mediaciones simbélicas y
sociales del poder es donde encontramos su teorizacion mas original so-
bre el ntcleo indescifrable de la democracia, que para el caso mexicano,
podriamos inferir de su trabajo, adopta siempre y de manera metaférica
una forma “larvaria” (axolote) al momento de su constitucion, y que a
pesar de que esta “forma sin forma” resulta “aterradora en su sencillez”
(Bartra, 2006: 62), no es incapaz de definirse a partir y en contra de toda
la complejidad que la constituye. Por ello, no es impreciso que su obra
pueda ser definida como una “arqueologia de las mentalidades” al co-
nectar, primero, la dimensién simbdlica del poder con la democracia, y
segundo, al reflexionar sobre los problemas del presente con su inicio,
donde incluso el autor ha dicho que “su primera vocacién fue la de ar-
quedlogo” (Espinasa, 2000: 69).> Véase, por ejemplo, su comentario al
célebre incipit del libro de John Womack sobre Emiliano Zapata:

2 Precisamente su primer trabajo, publicado es de 1964 cuando el autor tenia apenas 22 afios y
todavia era estudiante en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), se llama
“La tipologia y la periodificacion en el método arqueoldgico” (Bartra, 1964).
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Siempre me han fascinado las primeras palabras del ensayo de John Wo-
mack sobre Emiliano Zapata: “Este es un libro acerca de unos campesinos
que no querian cambiar y que, por eso mismo, hicieron una Revolucién.
Nunca imaginaron un destino tan singular”. En esto, los axolotes son
iguales que los campesinos de Morelos; su resistencia a metamorfosearse
en salamandras los obliga a una maravillosa revolucién: a reproducir
infinitamente su larvario primitivismo (Bartra, 2006: 61).

El argumento central de este articulo sostiene que el interés de Roger
Bartra por la figura del “otro”, asi como por el fendmeno de la melan-
colia, hacen suponer que nos encontramos frente a una obra que parte
de la constatacion analitica e histérica del rango de incompletud y de in-
decibilidad intrinsecos a cualquier forma de representacion de lo politico,
mas que de la politica, aunque este tltimo campo jamads sera ajeno en
muchos de los pasajes de su trabajo. Pareciera que este doble atributo
de “minoridad” es una de las tesis principales que ha sostenido el autor
a lo largo de su obra. Si la aseveracion es adecuada, entonces puede ser
interpretado como un elemento fundamental para la comprensién de
los llamados fracasos y los frenos al desarrollo de un supuesto “ethos”
pro-democrético en ciertas situaciones o contextos politicos de gran
dinamismo social, y que deja parcialmente de lado las suposiciones te-
leolégicas de que el atraso econémico y politico de algunas naciones y
Estados es efecto de su profundo desarraigo con las formas “modernas”
0 “modernizantes” de organizacién y reproducciéon de la politica. De
hecho, su reflexion sobre la democracia traza un camino en constante
esfuerzo por volverse contempordneo a su tiempo y “ajustar” sus pre-
supuestos tedricos y culturales sobre la cuestiéon democratica al ir mo-
viéndose paradigméticamente:

En sus primeras publicaciones no aparece el tema de la democracia. [...]
impulsado por las secuelas del 68 en México y por el surgimiento de
movimientos disidentes en el bloque socialista, el autor empieza, en la
segunda mitad de los afios setenta, a integrar el tema de la democracia
en sus escritos. Al principio, no queda del todo claro si la democracia
constituye un valor en si o si es mas que nada una via para llegar al so-
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cialismo. Sin embargo, poco a poco se va afirmando la importancia de
la democracia “formal” o “electoral”. Con la caida del bloque socialista,
Bartra entra en una etapa de desencanto en el que desarrolla temas afines
al pensamiento posmoderno. Pero paralelamente al tema de la desilu-
sion el autor continda profundizando en el tema de la democracia. Con
la llegada de la transiciéon democratica, Bartra se convierte en elocuen-
te defensor de la nueva legitimidad politica y critico del fracaso de los
partidos politicos en el esfuerzo por crear una cultura democratica (Van
Delden, 2015: 109-110).

Asi pues, para alcanzar el objetivo de esta contribucién, en primer lu-
gar se discutiran algunos elementos analiticos que permitan la identifi-
cacion minima de la relevancia de la obra y figura de un tedrico politico
contemporaneo, para que en un segundo momento, se lleve a cabo un
recorrido genealdgico tanto en términos analiticos como categoriales de
la obra de Roger Bartra y observar finalmente qué contribuciones son
posibles establecer a través del cristal de la teoria politica contempora-
nea, ponderando su contribucién académica y cultural a los estudios
sobre el poder en México y Latinoamérica.

I. LA TEORIA POLITICA EN EL DIVAN

Para hablar de la influencia y del impacto que ha tenido la obra de un tedrico
politico contemporaneo en América Latina por lo menos son necesarias dos
dimensiones: la primera atafie al conjunto de la obra del autor y la segunda
a los criterios de lectura de ella. Con relacién a la primera dimension, hay
que problematizar y discutir su contribucién académica diseminada en ar-
ticulos, capitulos, libros, compilaciones, intervenciones de varios tipos en el
campo académico (direccion de tesis y formacion de recursos, creacion de
laboratorios y publicaciones periddicas, entre otras actividades), asi como
en el campo cultural y politico, tanto en su papel de “generalista” como
en el de especialista (por ejemplo, bajo la forma del critico bibliografico, el
editor y la consejeria editorial, o bien en el rol de dictaminador de diversos
productos de investigacién). Y dentro del campo cultural, una tercera linea
de atencion son las formas que un académico tiene para participar en el

régimen de la opinién publica y en general en el de la comunicacion.
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A estas tres direcciones, es necesario agregar una cuarta que es
oportuna para la comprension de la influencia de un tedrico politico,
y que puede ser indicada a partir de la figura del maitre a penser. Esta
acepcion, junto a la historia cultural y académica que lleva a sus espal-
das en Francia por lo menos desde su Revolucién (Steiner, 2007: 93-
119), permite aproximarnos al grado de influencia de un “maestro del
pensamiento” a través del impacto de su “magisterio” y la produccién
de su “discipulazgo”, y por extension a la relacién especifica maes-
tro-discipulo, donde es posible constatar las condiciones especificas
que permitieron o no la aparicién de una escuela, lo que también pue-
de volverse un indicador del impacto de la ensefianza (oral o escrita) de
un tedrico politico contempordneo en los diversos campos disciplina-
rios donde su obra es absorbida.

En otras palabras, hablar de la formacién de una escuela de pensa-
miento es hablar de la inauguracién de un modelo particular de abordaje
a ciertos problemas “recurrentes” de la teoria politica (Covarrubias, 2007:
105-113). Es decir, una forma de producir teoria politica que determina
un estilo de indagacién politolégica, socioldgica, antropoldgica, etcétera,
y que modela la realidad con el uso conceptual de categorias que irdn
generando concordancias y disonancias interpretativas entre pares con
el universo histérico que se quiere observar, y que logra pluralizarse a
partir de su forma singular, dada la produccién auténtica de topografias
tedricas, que seran usadas, imitadas, referidas y utilizadas para el trabajo
diario de ensefianza e investigacion (Covarrubias, 2015: 9-10).+

Con relacién a la segunda dimension, es necesario indicar en la medi-
da de lo posible por medio de criterios analiticos y con el uso de un claro
enfoque metodoldgico, el impacto y la influencia académica de su traba-
jo, donde hay que observar la capacidad de su obra para mantenerse en

3 Atitulo ilustrativo, véase la modelacién analitica para el estudio de las formas de gobierno de
la llamada escuela de Turin encabezada por Norberto Bobbio en la segunda mitad del siglo XX
en Italia (Bovero, 2005: 17-39); o la escuela de politica comparada de Giovanni Sartori (Pane-
bianco, 2005: 247-265).

4  Sobre este aspecto es interesante el trabajo de Giorgio Agamben (2008: 20) alrededor de la
diferencia entre paradigma (exemplar) y singularidad paradigmatica (exemplum).
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el tiempo y en espacios disciplinarios diversos, asi como la posibilidad,
en el caso latinoamericano, de su recepcién en los diversos paises que
componen el sub-continente. En su aspecto internacional, esto puede ser
registrado a través de las traducciones que le hacen a sus obras, nimero
y tipo de citas, o mediante su impacto cuando el autor adopta otra len-
gua para desarrollarla.

Desde un punto de vista analitico, ;a qué campo de significa-
tividad aluden esta segunda dimensién? A la necesidad de establecer
criterios metodologicos que el caso exige para la conjuncion de una
“teoria sobre la recepcion” (de la teoria politica y mas extensamente del
pensamiento politico contemporédneo). Sin embargo, esta teoria que nos
ayudaria a la determinacién de esos criterios en el campo especifico de
la ciencia politica o en el de la filosofia politica sigue faltando. Por lo
tanto, la tarea de indicar la influencia de un tedrico no es sencilla, ya que
una teoria de la recepcién partiria de un esfuerzo para dar respuesta a
las siguientes interrogantes inherentes a las dimensiones que se han re-
ferido. Por ejemplo, comencemos con el sujeto que recibe el titulo de ted-
rico politico: jquién determina los criterios para que un autor devenga
referencia tedrica?, ;quién reproduce y legitima esos criterios?, ;quién
los pone en tela de juicio? Ahora vayamos al encuentro del “qué”, ma-
teria del tedrico: ;qué determina que una obra especifica sea considera-
da como obligada para ciertos campos del conocimiento?, ;qué animo
académico estructura el encuentro con esta obra?, Jen qué momento se
tiene que dar ese encuentro?, ;bajo qué reglas simbdlicas se estructura el
intercambio?, ;por qué se leen en cierto momento con més fruicién y en
otros simplemente pierden su frescura? Ahora vayamos al mercado de
los intercambios simbdlicos: jpor qué ese autor y esa obra determinada
estd siendo considerada como obligada e influente? Es decir, jen dénde
radica su influencia para volverse autor citable y discutible? En fin, mas
que dar una respuesta puntual a cada una de las interrogantes a lo largo
de este articulo, se hara un esfuerzo de desarrollar algunos caracteres de
la obra de Bartra que aproximen minimamente una respuesta global a
las interrogantes.
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II. LA ESCRITURA DE LA POLITICA, LA POLITICA
DE LA PALABRA

Roger Bartra (1942) es un caso singular (exemplum) de las formas impo-
liticamente incorrectas desde el punto de vista académico, pero tam-
bién intelectual y politico en México. Es un caso contrario a la exten-
dida creencia en el contexto académico mexicano de que es necesario
el “bautizo” o la “afiliacién” a cierto tipo de institucion cultural, aca-
démica o politica para poder subsistir con decoro en el ambito de las
ideas y los debates culturales, asi como en el de la investigacion y la
docencia; pero es ademas un ejemplo de intelectual alejado de la “ra-
dicalidad” académica de las posiciones del dandista que se propone
“estar en contra” de los usos compartidos y obligados en la manera de
recepcion y desarrollo de las reglas de la objetividad, de las teorias y
de las practicas de la investigacion.

Bartra expresa la posibilidad de “habitar” en los margenes de las co-
rrientes mas socorridas de explicacién de las realidades sociales y poli-
ticas mexicanas, ademds de mantenerse criticamente en el espacio vital
de la contracultura y la radicalidad mucho antes del parteaguas que
produjo el “activismo” académico posterior al movimiento estudiantil
de 1968.: Por ello, confirma la posibilidad de volverse un animador cul-
tural que no renuncia al desarrollo de un ambicioso programa de inves-
tigacion académica que logra conectarse con los pliegues de la cultura y
el debate intelectual. Es, en pocas palabras, un autor que “pertenece sin
pertenecer” a la doble adscripcién de escribir sobre la politica en tanto
fenémeno descifrable por medio de los enfoques propios de las ciencias
sociales, y de ser participe en el campo de la politica de la palabra, con
intervenciones orales o escritas que den cuenta o que respondan a la
“instantanea” del momento politico.

5  Espinasa (2000: 71) apunta que Roger Bartra “No vivia en México cuando el 68, pero su postu-
ra —como la de otros intelectuales de su generacién con un pasado politico similar- no derivé
de la aceptacién dogmatica de esquemas de pensamiento sino de la puesta en duda de las
metodologias aprendidas y de las verdades absolutas. Més cerca pues del aspecto lidico del
mayo parisiense que del fliinebre octubre mexicano en aquel afio”.
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Trabajar a partir de los margenes de esta doble inscripcion de discur-
s0s y practicas, también supone observar la distancia de este autor fren-
te al impacto que tenia la “practica militante” de los saberes hacia la tra-
dicional ciencia de “salén” o de “cubiculo”, comun en el contexto post
68. De tal modo, se puede sugerir que Bartra es un autor inclasificable
para la pretension tanto universitaria como politica que quiere delimitar
con “claridad” los universos de interpretacion, andlisis y explicaciéon de
las realidades politico-sociales de una y otra orilla, pero que al hacerlo
terminan por fusionarse y perder la distincion que las separa. En una
entrevista que sostuvo con Christopher Dominguez Michael (2002: 68-
75), éste termina por definirlo como un “interprete de las mutaciones”.
En especifico, puede ser considerado un intérprete de las transformacio-
nes que han tenido lugar en los campos sociales y politicos de México
en el periodo que comienza desde mediados de los anos sesenta y llega
hasta nuestros dias.

La especificidad de Bartra en el &mbito de la teoria politica es que sus
aportaciones conceptuales (in primis, el desarrollo de ciertas fuentes y
en general del campo analitico de la categoria de melancolia y su com-
plejo desarrollo histérico) se mantienen alejadas de la formacién de una
teoria omnicomprensiva que explique la totalidad histérica de las multi-
ples realidades politicas mexicanas. Junto a este elemento, tenemos a un
autor que ha llevado la repeticion a un rango inédito de composicién y
descomposicién (una suerte de “reversibilidad deconstructiva”) de sus
articulos en diversas fuentes y lugares. Es decir, juega con la l6gica clési-
ca del exemplar y la del exemplum, caracteristica de la ensefianza de cierto
tipo de maestros del pensamiento, ya que la primera figura reproduce
un modelo y la segunda lo inventa al problematizar un nuevo campo de
intelegiblidad.

Bartra es un académico que le gusta proponer problemas y vias de
indagacién, con lo que se vuelve un autor en campo universitario que
no ofrece ni otorga respuestas contundentes o demasiado fuertes a esas
interrogantes. Para usar una metafora que es constante en muchas de
sus paginas, es posible sugerir que su obra y su estilo académico mantie-

17



VITAM. REVISTA DE INVESTIGACION EN HUMANIDADES Afio 3 No. 3 (Septiembre — Diciembre 2017), pp. 9-29
ISSN: 2448-6124 INVESTIGACION | EL REVERSO DE LA DEMOCRACIA.

ne una semejanza constitutiva con aquellas: “[...] abejas descarriadas o,
mejor, como una especie mutante de murciélagos melancdlicos agarra-
dos firmemente a las grietas, alertas a los rumores que ascienden hasta
ellos pero temerariamente ciegos ante el abismo que se abre debajo”
(Bartra, 2013: 38).

También es importante sefialar que el autor pertenece a una genera-
cién de académicos cuidadosos con los usos del lenguaje en muchas de
sus expresiones,® no s6lo cuando se trata de la lengua escrita. De este
modo, se vuelve dificil conjeturar que Roger Bartra es un “buen” ensa-
yista o una “pluma” elegante en los debates politicos mexicanos de las
altimas cuatro décadas, pues esto nos dejaria con una idea muy flaca y
sin mucho conocimiento de causa de su reflexién y sobre todo de sus
aportaciones en campo de ciencias humanas y sociales. De la generacién
a la que pertenece se encuentran figuras tan dispares en términos ideo-
l6gicos y académicos como Arnaldo Cérdova, Octavio Rodriguez Arau-
jo, Diego Valades, Jorge Carpizo, Jorge Alonso, Néstor Garcia Canclini,
Lorenzo Meyer, Rolando Cordera, entre muchos otros. Probablemente
sean dos generaciones de académicos que fueron testigos desde su ini-
cio del proceso de cambio politico en direccién democrética de México.
Por ello, su lectura es necesaria para comprender los avatares y expe-
rimentos con la democracia en México, ya que sus obras son ventanas
que dejaron ver o por lo menos anunciaron las modalidades del cambio
politico producido en México.

En este sentido, Bartra tiene una bibliografia abundante. Una “guia”
contemporanea de lectura sobre este tépico puede comenzar con la
compilacion de sus articulos en La democracia ausente. El pasado de una
ilusion (Bartra, 2000), y que recupera (pero ademds agrega) un conjunto
de textos ya publicados bajo el titulo de El reto de la izquierda (Bartra,
1982). De igual modo, para observar algunas de sus inquietudes sobre
los cambios politicos a partir de los afios noventa, hay que revisar su
libro La sangre y la tinta. Ensayos sobre la condicion postmexicana (Bartra,

6  Eneste sentido no es fortuita su incorporacion en 2012 como miembro numerario de la Acade-
mia Mexicana de la Lengua.
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1999), donde explica algunos dngulos de la caida (y posterior fragmen-
tacion) de la tradicional “unidad” en lo nacional y en el orden estatal
que legitim6 gran parte de la escena politica de México entre los afios
cuarenta y los afios ochenta del siglo XX, comenzando con el lastre que
signific6 el nacionalismo revolucionario. Luego, se puede seguir con
Fango sobre la democracia. Textos polémicos sobre la transicion mexicana (Bar-
tra, 2007a) donde hay algunos capitulos que se repiten de su libro de
1999, pero que dispuestos en otro orden categorial explican los efectos
de la condicién postmexicana en la primera década de nuestro siglo.
Como corolario, se puede leer su brevisimo libro La sombra del futuro.
Reflexiones sobre la transicion mexicana (Bartra, 2012). Asimismo, sobre la
pareja derecha-izquierda, que es una articulaciéon seméntica pero sobre
todo histérica donde su trabajo ha generado cierta polémica, puede con-
sultarse su libro La fractura mexicana. Izquierda y derecha en la transicion
democrdtica (Bartra, 2009a) cuyo capitulo final, “Memorias de la contra-
cultura”, ofrece un pincelazo autobiografico de su juventud. Asimismo,
véanse sobre este mismo tema las dos compilaciones que coordina: Iz-
quierda, democracia y crisis politica en México (Bartra, 2007b) y Gobierno,
derecha moderna y democracia en México (Bartra, 2009b).

III. LA METAFORA COMO METODO DE ANALISIS

El uso constante de la metafora en el trabajo de Roger Bartra puede co-
rresponder con la institucién de un “estilo” de indagacion sobre la politi-
ca que forzosamente tiene que pasar por los espacios “no colonizados” de
las semanticas que (a)bordan lo politico y la sociedad en general a través
de las narrativas contemporaneas en &mbito de ciencias sociales y huma-
nas; con un pie en el pensamiento continental (recuérdese que es Doctor
en sociologia por la Universidad de la Sorbona) y con otro en el mundo
anglosajon, en especifico en Estados Unidos (vinculo que le viene casi por
default, si sugerimos que la antropologia es una ciencia “anglo”), se puede
argiiir que el uso de la metafora en su discurso, ademés de su capacidad
heuristica y descriptiva, juega como un dispositivo que empuja a la for-
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macién de conceptos.” En este sentido, no se encuentra tan distante de dos
autores contemporaneos fundamentales en los estudios sobre el poder
como lo son Michel Foucault y Giovanni Sartori, a pesar de la lejania de
uno del otro, y quizd muy a pesar de la reticencia del propio Bartra sobre
estos dos autores, y de sugerir una cierta afinidad con su trabajo y el de
ellos.

La metafora es un campo conceptual de variabilidad que s6lo puede
mantener su desarrollo a condicién de volverse constante. Asi pues, esta
forma paradéjica de semantizacién no es tan clara “a primera vista” en
sus escritos tempranos que publica a lo largo de los afios setenta, y que
mantienen una abierta filiacién “marxista”. Véase, por ejemplo, Breve
diccionario de sociologia marxista (Bartra, 1973); Marxismo y sociedades anti-
guas. El modo de produccion asidtico y el México prehispdnico (Bartra, 1975);
y El poder despdtico burqués. Las raices campesinas de las estructuras politicas
de mediacion (Bartra, 1978). Sin embargo, los contenidos de estas obras
—a pesar de perderse en las modalidades de nombrar tan queridas a los
marxistas de entonces y casi extintas en la actualidad— si anuncian lo
que sera la constante académica de los usos especificos de la metafora
en su obra a lo largo de los afos ochenta y noventa. Ya en el “Prélogo”
de su Breve diccionario de sociologia marxista, anuncia esta “provocacién”
que deviene constante en su reflexion:

Este breve diccionario es ante todo un experimento, y en cierto modo
debe ser calificado como un antidiccionario. Generalmente un dicciona-
rio es el producto de un cuerpo colegiado y altamente calificado que de
alguna manera se erige en autoridad maxima en la materia y emite en
forma alfabética un veredicto sobre varios centenares de conceptos.

Aqui, por el contrario, se ha tratado de comenzar la elaboracién de un
diccionario antidogmatico y antiacadémico, intento que resulta eviden-
temente un tanto paradéjico. Ha nacido de la necesidad de intentar con-
trarrestar la influencia de manuales marxistas de divulgaciéon que han

7 ;Por qué pensar la metdfora como dispositivo? Basicamente porque el lenguaje es un disposi-
tivo, no opera a través de ellos (Agamben, 2006: 21).
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producido un cierto anquilosamiento en el pensamiento marxista con-
temporéaneo, especialmente en América Latina (Bartra, 1973: 7).

La metafora como operaciéon metodoldgica es mas clara en la serie de
libros elaborados en las dos tltimas décadas del siglo pasado. Veamos
el cambio semantico en su obra: Las redes imaginarias del poder politico
(Bartra, 1981); La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del mexi-
cano (Bartra, 2006); El salvaje en el espejo y El salvaje artificial que después
fueron editados como EI mito del salvaje (Bartra, 2011); los ya citados La
democracia ausente. El pasado de una ilusion (Bartra, 2000) y La sangre y
la tinta. Ensayos sobre la condicion postmexicana (Bartra, 1989); asi como
El duelo de los dngeles. Locura sublime, tedio y melancolia en el pensamiento
moderno (Bartra, 2004a).

Su estilo de escritura sobre los procesos politicos contemporaneos
se vuelve un método que, basado en el uso conceptual de la metéfora,
quiere desplazarse por afuera del campo de las clasificaciones discipli-
narias e ideoldgicas, al grado de subvertirlas en distintos tiempos y es-
pacios.® En este sentido, vale la pena detenerse un momento sobre un
hecho fundamental que una y otra vez estd presente en este autor, y no
s6lo como académico sino también como animador cultural, como fue el
caso de El Machete, revista de la cual fue director en el seno del Partido
Comunista Mexicano, y que recientemente el Fondo de Cultura Eco-
ndémica publicé en version facsimilar. Al respecto, Rodriguez Ledesma
(2002) apunta que:

[...] La edicién de EI Machete (mayo 1980) fue un intento de darle nuevos
y mas amplios horizontes a la discusion dentro de esa esfera politica,
fue una publicacién que apoy®¢ la linea democratizadora y modernizante
dentro del Partido Comunista Mexicano. La irreverencia fue uno de los
estilos de la nueva revista dirigida por Roger Bartra; sin embargo, para
parte del publico que queria identificarla como el érgano oficial del PC

8 Laidea de subversion de las disciplinas es de Albert Hirschman (1995), quién era un “militan-
te” declarado de las subversiones y sobre todo auto-subversiones disciplinarias (Santiso, 2015:
21-44).
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el tono con el que se abordaban ciertos temas era imposible de aceptar.
Muchos la consideraron un intento revisionista, contrarrevolucionario y
demads denuestos propios de la atmdsfera estalinista y dinosaurica que
aun impregnaba a sectores de la izquierda mexicana (p. 90).

Sobre el mismo topico, en la “Nota a la presente edicion” del 2000 de
su libro El reto de la izquierda, Roger Bartra ha sefialado que:

La publicacién de la revista EIl machete, que coloco a la democracia en el
centro de su linea editorial, me atrajo la critica dspera de compafieros
cuyo abandono posterior de los dogmas es indudable. Para que el lec-
tor tenga una idea de las dificultades y el aislamiento que a principios
de los afos ochenta enfrentaban la defensa de la democracia “formal” y
la discusién de temas nuevos en el seno de la izquierda, citaré algunos
ejemplos sintomaéticos. Enrique Semo, el intelectual organico mds influ-
yente del Partido Comunista Mexicano (PCM), me acus6 de ser parte
del “nuevo reformismo” y del “eurocomunismo de derecha”. Amalia
Garcia, destacada funcionaria de ese partido, apoy6 un proyecto de re-
solucion en 1981 a la Conferencia del Distrito Federal del PCM en el que
se extrafaba por la autonomia de EIl Machete y acusaba a la revista de ha-
ber desarrollado “un estilo incorrecto”. Jorge G. Castafieda defendi6 esta
propuesta y me denuncié publicamente por no asistir a las reuniones de
la burocracia partidaria, por no colaborar en la redaccién de documentos
oficiales; también me acusé de “falsificacion” y de no estar afiliado al sin-
dicato universitario. Ratl Trejo Delarbre criticaba a la revista por ser “un
foro de debate abierto” (propio de la prensa liberal), por ser afrancesada
y eludir “el debate de los problemas nacionales fundamentales” y por
“simplificar los problemas en aras de la frivolidad y el espiritu jocoso”.
Gustavo Hilares, otro funcionario del PCM, me acusaba de querer “un
partido que pueda dar cobijo a todos los malos instintos reformistas”
(Bartra, 2000: 13-14).

En un sentido analogo, pero con relaciéon a La Jornada Semanal, dird

que:
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El problema con La Jornada Semanal [...] era la divisién, la guerra de dos
grupos que hegemonizaban la cultura: el encabezado por Paz y aquel
mas afin a Fuentes. Ademas de estas limitaciones, muchos no eran muy
amigos de publicar en La Jornada... habia escasez general de produccién
intelectual de primer nivel. Para remediarlo decidi traducir y publicar
textos europeos y traer cosas de América del Sur. Molesto con esta si-
tuacién, Monsivais alguna vez dijo que La Jornada Semanal era la mejor
revista europea hecha en México, lo cual era un cumplido para mi. Yo
lo hacia con toda la intencién. La cultura mexicana, con toda su riqueza
proverbial, tiene también muchas carencias y era dificil que alimentara,
manteniendo un nivel alto, una revista semanal con mds de sesenta pé-
ginas. Creo que ese es todavia un problema hoy en dia.

A diferencia de Nexos y de Vuelta, La Jornada Semanal era una revista se-
manal que estaba en medio de esta guerra de grupos. Mi solucién, enton-
ces, fue la alternativa eurocomunista, por decirlo de alguna manera, la
que usé también en EI Machete: alimentarme de colaboradores europeos,
sudamericanos y, en menor medida, norteamericanos. Funcionaba muy
bien y las ventas del peridédico del domingo se elevaron significativa-
mente. Lo que no acabé de lograr, porque era imposible, fue que fluyese
la colaboracién de los dos grupos literarios. En eso fracasé, o posible-
mente era imposible de lograr, no sé.

Tenia la ventaja de que, con excepciones, no era considerado un escritor:
era el antropdlogo, el cientifico social, el soci6logo. De cualquier mane-
ra la irritaciéon que generaba La Jornada Semanal por su actitud indepen-
diente acab6 dando al traste con el proyecto en su conjunto (Dominguez
Michael, 2012: 74).

IV. TEMAS Y PROBLEMAS

Su caracter radicalmente plural, lo transforma en un autor poliédrico a
fuerza de resolver la querella sobre la atribucién de los vaivenes ideo-
légicos con fuertes dosis de ironia y audacia académica. Ahi esta conte-
nido todo su debate con y contra la izquierda. Declarado contracultural
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en campo académico, herético en ambito politico, representa un modo
de habitar la universidad mexicana que simplemente ha dejado de ser
a causa de la rdpida evolucién de las ciencias humanas hacia formas de
compartimentacion disciplinaria que exigen de cualquier académico mas
un ritmo de trabajo vertiginoso sustentado en el incremento sistematico
del ndmero de articulos en revistas especializadas, y menos la edificacién
de la obra de un autor que era posible a través de los afios, la experiencia y
la exposicién publica de las ideas propias frente a los colegas y al ptiblico
no académico.

Esto también estd presente en la elaboracién de sus obras mas célebres
donde encontramos un esfuerzo de elaboracién explicativa que ofrecera
alrededor de las preocupaciones contemporaneas sobre la obediencia en
Meéxico y su relaciéon “esquizoide” con la ley, sus dispositivos y desarro-
llos en distintas experiencias histéricas del pasado contemporaneo (y no
tan proximo) del pais, lo que deja entrever el interés que tiene por los
reversos culturales y politicos que generan los mitos y las formas sim-
bélicas del poder y el orden politico. En este campo es posible conectar
sus contribuciones sobre las funciones sociales y simbélicas de los mitos
y de la iconologia de la otredad con una rica tradicién de estudios sobre
los fendmenos de la transgresion (Bartra, 1993: 35-50; Covarrubias, 2018:
6-17). O de lo contrario, ;qué otro estatuto tendria su interés por el tema
de la melancolia y su realizacién, pero sobre todo su “des-realizacién”
en la politica?

De hecho, podriamos sugerir que sus diversos trabajos en torno a la
melancolia tienen su razén de ser en el hecho de que este fendmeno
en México cubre una parte relevante del espacio politico de las formas
“ordinarias” de transgresion, y que encuentran una expresién acuciante
en el uso fetichizado de la ley y en general del orden juridico-politico
que se distancia del uso apropiado (y deseable) que supone su llamado
y consolidacion.

Para aproximarse a estos topicos, se puede comenzar con su célebre
libro La jaula de la melancolia. Identidad y metamorfosis del mexicano de 1987
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(Bartra, 2006), donde desmenuza las formas de interpretaciéon de la idea
de nacién, su mitologizacién, y los rasgos esenciales de lo que llama-
ra la condicién mexicana, sobre todo su “pathos” cultural descrito por
intelectuales e ide6logos en diversas épocas del siglo XX. En este libro,
su autor intenta hacer una lectura teérica sobre la importancia de la di-
mension simbdlica de la politica, ya que la jaula de la melancolia es una
metéfora de la jaula del poder, del autoritarismo y de su capacidad de
reproduccién. Su lectura no queda anclada en la estacién culturalista
maés socorrida (en semdanticas como la “del agachado”), sino también es
capaz de capturar los significantes “flotantes” que aparecen por aqui y
por alla cuando se trata de dar cuenta de la nacién y de lo nacional.

Si el eje de su reflexion sobre la melancolia es el fendmeno del eclipse
de la ley en un contexto histérico y politico donde sus usos han sido una
obsesion constante, por lo menos desde el siglo XIX, con relacién a la es-
peranza de que produjera un umbral “sélido” de expectativas en torno
al mantener “juntos” o “unidos” a las distintos frentes que componen la
comunidad politica mexicana, Bartra advierte (y estudia) el impacto de
las oposiciones culturales y cotidianas entre gubernamentalidad y con-
flicto en el interior del Estado contempordneo mexicano; sobre todo en
términos de operatividad (o como a él le gusta decir, en términos de me-
diaciones politicas) en el terreno histérico-social. En este sentido, pueden
consultarse también la recopilacion de estudios Transgresion y melancolia
en el México colonial (Bartra, 2004b) y sus dos obras més acabadas desde
un punto de vista tedrico sobre la melancolia: Cultura y melancolia. Las
enfermedades del alma en la Espafia del Siglo de Oro (Bartra, 2001) y EI duelo
de los Angeles. Locura sublime, tedio y melancolia en el pensamiento moderno
(Bartra, 2004a).

Su obra y su magisterio lo colocan como un cartografo politico con-
tempordneo de primer nivel en América Latina. Cabe agregar que con la
acepcion de “cartégrafo contemporaneo” pretendo indicar la aportacion
y la necesidad de recuperar a aquellas figuras académicas que han ela-
borado un programa de investigacién fincado o dirigido a dar respuesta
acerca de algunas vicisitudes propias de la politica democrética por me-
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dio del estudio puntual de lo politico, cuya forma préctica esta colocada
en la inmanencia del conflicto social. No solo es hablar de pensadores po-
liticos de una destacada trayectoria, sino, como se ha sefialado en este tra-
bajo, es insistir en las aportaciones que cada uno de ellos ha introducido
al campo de las ciencias humanas con relacién a las variaciones factuales
y conceptuales de la democracia (Covarrubias, 2015: 9-19). Sin embargo,
el impacto de sus aportaciones para las ciencias sociales de la region esta
aun por ser desmenuzado y discutido por lo menos a partir de su trabajo
escrito que ya suma mas de 50 afios de produccién, y de su ensefianza a
través de sus tesistas y sus seminarios. Aqui, s6lo me he limitado a dar
cuenta de un par de temas que sobresalen de su obra.

Termino con dos citas. La primera es de Roger Bartra sobre su trabajo
y que resume su magisterio y sus aportaciones:

En perspectiva, hay una serie de saltos en mi vida, en muchos casos sal-
tos peligrosos, saltos mortales... Estuve sumergido y me escapé de la
arqueologia mexicana, después estuve sumergido en el agrarismo y me
fui después al estudio de los sistemas politicos, los problemas del carac-
ter nacional. Tuve mis crisis, brinqué a dos lineas paralelas, el mito del
salvaje y la melancolia. También decidi que queria terminar con estas
lineas y me fui a estudiar —en el que fue posiblemente el salto mas peli-
groso— temas de neurobiologia y cultura. Esta es una caracteristica poco
académica. En la academia, que es de donde yo vivo, esos saltos no se
hacen; uno escoge un tema y se dedica toda la vida a eso. También en
muchos medios intelectuales se adopta una linea y ya. En cambio, yo he
estado dando saltos y siempre me he preguntado si eso ha sido benéfico
o no (Dominguez Michael, 2012: 75).

La segunda es de George Steiner, que habla de la necesaria forma que
determina la formacién de una escuela y de la influencia de un pensa-
dor en el mundo académico de nuestros dias:

La ensefianza auténtica puede ser una empresa terriblemente peligrosa.
El Maestro toma en sus manos lo més intimo de sus alumnos, la materia
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fragil e incendiaria de sus posibilidades. Accede a lo que concebimos
como el alma y las raices del ser, un acceso del cual la seduccién erética
es la version menor, si bien metaférica. Ensefiar sin un grave temor, sin
una atribulada reverencia por los riesgos que comporta, es una frivoli-
dad. Hacerlo sin considerar cudles puedan ser las consecuencia indivi-
duales y sociales es ceguera. Ensefar es despertar dudas en los alumnos,
formar para la disconformidad. Es educar al discipulo para la marcha
(“Ahora, dejadme”, ordena Zaratustra). Un maestro valido debe, al final,
estar solo (Steiner, 2007: 101-102).
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