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Resumen 

En este artículo se analiza el modo en que el pensamiento mate-
rialista de León Rozitchner entiende el papel que cumplieron las 
Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo en la construcción de la 

cultura democrática radical de Argentina. Para atender esta cuestión se 
expone los fundamentos del materialismo de Rozitchner y las dimensio-
nes de la figura conceptual de la madre o, como él mismo la denomina, 
la mater-materialista.
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Abstract

In this article, I analyze how Leon Rozitchner’s materialistic thinking un-
derstands the role played by the Mothers and Grandmothers of the Plaza 
de Mayo in the construction of Argentina’s radical democratic culture. In 
order to address this issue, I explain the grounds of Rozitchner’s materia-
lism and the dimensions of the conceptual figure of mother or, as he calls 
it, the mater-materialist.
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León Rozitchner es uno de los intelectuales argentinos más destacados 
del siglo XX y de comienzos del siglo XXI. Su obra se inscribe en el campo 
del pensamiento crítico y abarca las dimensiones de la política, la eco-
nomía, lo social y la subjetividad. Rozitchner dialogó con filosofías muy 
diversas, como las de san Agustín, Karl Marx, Sigmund Freud, Carl von 
Clausewitz, Claude Lévi-Strauss y Maurice Merleau-Ponty. Oscar Cabe-
zas, en una precisa caracterización, detecta en la obra de Rozitchner una 
filosofía universal que “co-pertenece con la historia de la Argentina –sus 
tragedias políticas, sus exilios y desventuras emancipadoras–” (2015: 92). 
Universalidad e historia, filosofía y acción, pensamiento y compromiso 
militante, se relacionan en el filósofo argentino de una manera singular. 
Nos preguntamos, en este marco, cómo entiende la filosofía materialista 
de Rozitchner el papel que cumplieron las Madres y las Abuelas de Pla-
za de Mayo en la construcción de la cultura democrática argentina. Para 
atender este asunto, en este artículo exponemos los fundamentos del ma-
terialismo de Rozitchner y las dimensiones de la figura conceptual de la 
madre o, como él mismo la denomina, la mater-materialista. 

Rozitchner concibe a la maternidad como el lugar fundador de todo 
sentido. La relación de la madre con el niño en los primeros meses de 
su vida es sensible, material y precede a la ley patriarcal abstracta, una 
ley que, según el filósofo argentino, es el fundamento de las tecnologías 
de dominación de la subjetividad occidental. Bajo el dominio del patriar-
cado, la mater-materialista es sustituida por el modelo femenino de la 
Virgen que se ubica detrás del Dios-Padre. La mater debe ser excluida 
para fundar la ley inmaterial del Padre entendida como “el asiento de 
todos los poderes mundanos” (Rozitchner, 2011a: 129, 131-132). Ella es la 
víctima fundamental del cristianismo, al que Rozitchner define como el 
más sofisticado, sutil, brutal e inmisericorde “método de sujeción social” 
(2007: 9). El cristianismo es la más perdurable de las tecnologías de poder 
inscrita en el corazón de los hombres. Los valores cristianos que rehúsan 
la carne sensible circuncidan el corazón de los hombres y la ley divina 
penetra en lo más profundo del alma para perseguirla infinitamente con 
sus imposiciones (Rozitchner, 2007: 12). 
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La mater padece no sólo el poder del cristianismo sino, también, del 
capitalismo, pues Rozitchner considera que estos dos sistemas de do-
minación parten de premisas similares. El capitalismo administra la 
subjetividad desde los presupuestos de la cultura judeocristiana occi-
dental. La crítica de Rozitchner al capitalismo es similar a la de Walter 
Benjamin: para ambos el capitalismo es “la religión de la modernidad”, 
un puro culto sin dogma que se adosa al cuerpo consumista de los hom-
bres (Cabezas, 2013: 166-167). La codependencia entre cristianismo y 
capitalismo es analizada magistralmente por Rozitchner en La Cosa y 
la Cruz. El capitalismo, basado en la “acumulación cuantitativa infini-
ta de la riqueza bajo la forma abstracta monetaria”, fue posible en sus 
inicios gracias al “modelo humano de la infinitud religiosa promovido 
por el cristianismo” (Rozitchner, 2007: 9). El cristianismo profesa “un 
desprecio radical por el goce sensible de la vida”, una idea que tam-
bién comparte el capitalismo. La religión cristiana permitió la existencia 
del capitalismo en la medida en que el Cristo, el Hijo crucificado, es la 
mercancía sagrada e inmaterial que niega la materia viva. Cristo es una 
entidad abstracta y la divinidad cristiana accede a la máxima expresión 
inmaterial en el Espíritu Santo, al que Rozitchner considera como el an-
tecedente de la “moneda de cambio para que cada sometido pueda po-
nerse a salvo del terror social que anuncia su aniquilamiento necesario” 
(2007: 12). 

La madre materialista es cohibida por la ley persecutoria del Padre 
e inmaterial del Capital debido a su capacidad de generar vida y, ade-
más, impide que ella piense por sí misma. El mandato materno “vivirás” 
contrasta con el “morirás” que opera como el fundamento del sistema 
patriarcal, el Estado policial y el capital. Miles de madres sensibles de-
ben soportar la muerte de sus hijos por las injusticias económicas y las 
violencias internas (políticas represivas de seguridad) y externas (guerras 
neoimperiales) en el marco del capitalismo global. El Estado policial y 
neoliberal reprime el exceso de materia –rebeliones, protestas sociales, or-
ganizaciones igualitarias y horizontales– que entorpece el despliegue de 
las guerras preventivas y de las políticas económicas de ajuste estructural. 
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¿Cómo recuperar la mater, que es eclipsada por la supremacía de los 
valores sagrados del cristianismo y del capitalismo global? Obviamente, 
el adulto no puede retornar al seno materno y experimentar el gozo que 
sintió en los brazos de su madre (Rozitchner, 2011b: 30). Ahora bien, la re-
lación en la cual la madre le da todo al niño “sin pedir nada a cambio, sin 
equivalente, por amor al arte, sólo por el gusto amoroso de colmarlo en 
el acto en que al darse ella misma se colma” (Rozitchner, 2011b: 26), queda 
impresa en el cuerpo de las personas. Restituir la mater significa realizar 
lo que en la actualidad reprime el poder inmaterial del cristo-capitalismo, 
y para recuperar su fuerza vital se requiere la intervención de la memo-
ria. La mater persiste porque la memoria conserva “ese mundo primero 
vivido con la madre” (Rozitchner, 2011b: 25). La actividad sensible y sen-
sorial, entendida como una práctica materialista, tiene en Rozitchner un 
potencial político emancipatorio (Cabezas, 2013: 199). Una idea similar 
puede encontrarse en la manera en que Giorgio Agamben entiende al pla-
cer. El filósofo italiano afirma que el hombre está llamado a conservar el 
recuerdo de que su “patria original [que] es el placer […]. Las siete horas 
de Adán en el Paraíso son en este sentido el núcleo originario de toda au-
téntica experiencia histórica” (2011: 151-152). Conservar la memoria de la 
experiencia materialista originaria es una condición para realizar la liber-
tad de desear, y esta práctica define al “verdadero materialista histórico” 
(Agamben, 2011: 151-152).

Las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo (en adelante, referidas 
como “las Madres y las Abuelas”) son dos colectivos argentinos de lucha 
por los derechos humanos que encarnan la figura de la mater-materialis-
ta. Las Madres surgieron en el contexto de la última dictadura cívico-mi-
litar en Argentina (1976-1983) exigiendo la aparición con vida de sus hijos 
detenidos-desaparecidos y el enjuiciamiento de los delitos de lesa huma-
nidad cometidos por el aparato del terrorismo de Estado. Esta asociación 
está dividida en dos ramas: “Madres de Plaza de Mayo”, presidida por 
Hebe de Bonafini, y “Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora”. La 
primera fundó una universidad, una radio, un periódico y construyeron 
viviendas sociales para familias desfavorecidas. La Asociación Abuelas 
de Plaza de Mayo, presidida por Estela de Carlotto, tiene como principal 
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objetivo restituir a sus familias legítimas a los más de 500 niños apropia-
dos y privados de su identidad por el Estado dictatorial. Las Abuelas han 
recuperado hasta el momento la identidad original de 124 nietos. En 1987, 
las Abuelas fundaron el Banco Nacional de Datos Genéticos, el primero 
en el mundo, que almacena la información genética que se requiere para 
esclarecer los delitos de lesa humanidad cometidos en el marco del terro-
rismo de Estado.

Las Madres, decíamos, encarnan la figura de la mater-materialista y por 
eso combatieron “el sistema productor de muerte venciendo el miedo” 
(Rozitchner, 2011a: 153). Ellas fueron las primeras en visibilizar el terroris-
mo de Estado con la exposición de sus testimonios en el espacio público 
argentino. Estas madres materialistas generaron un espacio político don-
de tienen cabida los cuerpos, los afectos y el sentido de la justicia. 

Podemos decir que fueron las Madres y las Abuelas, todas figuras fe-
meninas, aquellas que en medio del horror implacable, y sólo por salvar 
a los hijos que habían engendrado, inauguraron un nuevo espacio políti-
co –el espacio del amor generoso materno en el campo patriarcal impia-
doso–. Las Madres despiertan en casi todos nosotros la promesa de una 
felicidad perdida que quedó grabada en el fondo del alma. Esas son ahora 
las premisas históricas y colectivas de nuestro recomienzo (Rozitchner, 
2010: párr. 1).

Hoy, después de más de treinta años de lucha, las Madres y las Abuelas 
son las hacedoras de la cultura democrática radical en Argentina, es decir, 
de la democracia que se construyó al calor de sus luchas por la memoria, 
la verdad y la justicia. Su experiencia muestra que la sensibilidad, la tena-
cidad y la solidaridad subyacen a la verdadera política democrática. Las 
Madres y las Abuelas ocupan un lugar decisivo en la historia argentina 
porque cuestionaron la visión patriarcal de los partidos políticos tradi-
cionales y denunciaron el imaginario del terror (que se cristalizó en los 
enunciados “si se los llevaron por algo será”, “algo habrán hecho”, “no 
te metás”), que continuaba oprimiendo el corazón y el pensamiento de 
los argentinos hasta bien avanzada la etapa democrática. La osadía de 
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las Madres consistió en “volver a engendrar a sus hijos asesinados por 
rebeldes ahora en la realidad política, como un nuevo lugar de vida. Han 
vencido la angustia del terror, han abierto el camino” (Rozitchner citado 
en Cabezas, 2013: 203). 

La sensibilidad materna es una huella indeleble, pero también el adulto 
la olvida con facilidad. Algo similar encontramos en la filosofía de Han-
nah Arendt. Ella afirma que “no hay sustituto de la lengua materna” y 
enseguida aclara que “[s]e la puede olvidar” (2005: 30). Arendt considera 
que la lengua materna es un lugar donde el sentido puede recrearse cons-
tantemente. En una entrevista televisiva de los años sesenta, el periodista 
Günter Gaus le preguntó qué quedó en Alemania después del hitlerismo. 
Su conocida respuesta fue: “queda la lengua materna”. Atendamos la ma-
nera en que Arendt presenta esta idea:  

Hay una diferencia abismal entre tu lengua materna y todas las demás. 
En mi caso puedo expresarlo con total sencillez: en alemán me sé de me-
moria una buena parte de la poesía alemana; estos poemas se mueven 
siempre, de algún modo, en el fondo de mi cabeza […]. Y esto natural-
mente es irrepetible. En alemán me permito cosas que nunca me permiti-
ría en inglés […]. El alemán es, en todo caso, lo esencial que ha quedado 
y lo que yo siempre he conservado conscientemente. [Gaus]: ¿Incluso en 
el momento más amargo? [Arendt]: Siempre. Me dije a mí misma: “Bueno, 
¿qué puede hacerse? No fue el alemán el que enloqueció” (2005: 29-30).

Aun en el peor momento la lengua materna subsiste y, según Aren-
dt, esto pudo verificarse cuando acabó la noche del nazismo. Rozitchner 
afirma, por su parte, que la lengua materna puede ser aplastada por la 
ley del terror, pero permanece en la memoria del cuerpo porque “es el 
fundamento de la materialidad histórica” (2011b: 20). La lengua materna, 
en tanto material irreductible, es la más idónea para “dar a luz” el senti-
do. La capacidad de tomar iniciativas en el espacio público se relaciona 
con el nacimiento, que según Arendt produce el “milagro” de lo nuevo 
(2003: 202). El nacimiento no es una categoría biológica sino política: el 
recién nacido, como el nuevo agente político, posee la capacidad de ac-
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tuar en el mundo, es decir, de “empezar algo nuevo” (Arendt, 2003: 23). 
En Rozitchner y en Arendt, el nacimiento permite la constante renovación 
de la vida humana. El nacimiento no se reduce entonces a un único acto, 
pues la persona puede nacer a múltiples vidas y no queda atada a una 
sola identidad (Esposito, 2006: 284-285). Encontramos en Rozitchner una 
idea similar en el siguiente pasaje: “El origen humano del intercambio 
que hizo posible la existencia, ese comienzo todavía sigue presente, nun-
ca ha desaparecido, y se renueva cada día en cada madre que acuna a su 
hijo” (2011b: 64).

Arendt afirma que los griegos entendían el ingreso de los ciudadanos 
al espacio público de la polis como el nacimiento de una segunda vida –el 
bios politikos–, distinta de la vida doméstica sujeta a las necesidades. “Con 
palabra y acto nos insertamos en el mundo humano, y esta inserción es 
como un segundo nacimiento” (Arendt, 2003: 201). El nacimiento es el 
molde primero donde se plasma la experiencia política, pues el recién 
nacido tiene la posibilidad de renovar el medio social en que vivimos. 
Podemos vivir muchas vidas gracias a que aparecemos ante los demás de 
diversas maneras, y este proceso se parece a un constante renacimiento. 
Iniciar algo nuevo a través de la acción política es como volver a nacer. 
La política le permite a los seres humanos experimentar otras formas de 
vida a partir del hecho de compartir sus palabras con los demás. Arendt 
realiza una apología de la lengua materna y de la vida narrada: en am-
bas aparece el enigma y el milagro, como lo hay con la llegada del recién 
nacido. Los relatos permiten que la vida del pasado sea duradera y las 
narraciones persisten cuando circulan en el espacio público, al que Aren-
dt define como el lugar de la memoria organizada. La polis es el antiguo 
espacio donde era posible conservar la memoria de las grandes acciones 
transmitidas de generación en generación. 

La organización de la polis […] es una especie de recuerdo organizado. 
Asegura al actor mortal que su pasajera existencia y fugaz grandeza nun-
ca carecerá de la realidad que procede de que a uno lo vean, lo oigan y, en 
general, aparezca ante un público de hombres, realidad que fuera de la 
polis duraría el breve momento de la ejecución (2003: 220-221). 
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Para Arendt, no hay política sin memoria y Rozitchner propone lo mis-
mo.1 El olvido de la mater es un hecho consumado que prepara las con-
diciones para el despliegue del capital. Hay un camino difícil de recorrer 
que va del olvido de la mater a la memoria materialista. Difícil, porque 
ese olvido convive con la permanencia del resto indivisible del cristianis-
mo, que asegura la exclusión de la mater. Si se excluye la mater es porque 
también olvidamos la presencia del cristianismo en las diversas institu-
ciones del poder (la familia, la escuela, el mundo del trabajo, el Estado), 
que ponen múltiples obstáculos a la apertura del cuerpo sensible en la 
vida adulta. Aunque difícil, esa tarea no es imposible porque el olvido 
también coexiste –como ya lo adelantamos– con la memoria sensible: “la 
memoria conserva […] ese mundo primero vivido con la madre” (Rozit-
chner, 2011b: 25). El olvido de la mater no implica su destrucción, anula-
ción o inexistencia, porque el amor materialista: 

se despliega, en todas las relaciones adultas generosas, fraternas y amo-
rosas. Y esto sucede porque estos primeros enlaces permanecen para 
siempre inscriptos como marcas indelebles, soporte más denso de todo 
lo que luego habría de inscribirse como puramente subjetivo” (Rozitch-
ner, 2011b: 18-19). 

La mater no queda entonces encallada en el “origen”: continúa desple-
gándose, casi siempre de manera imperceptible, en las relaciones amo-
rosas adultas. Aunque la materia ensoñada es excluida de la experiencia 
real por la ley persecutoria del Padre, permanece como una marca imbo-
rrable en la memoria viva de los cuerpos. 

1 	  Cabe aclarar que los contrastes entre las filosofías de ambos autores son profundos. Rozitch-
ner, a diferencia de Arendt, entiende que el espacio político no es el ámbito del discurso sino el 
de la palabra sonora que emana de los cuerpos materialistas. Para Arendt la política se desa-
rrolla en el espacio público del consenso, en cambio, Rozitchner lo entiende como un espacio 
de lucha en el cual los cuerpos pueden enlazarse unos con otros luego de que éstos rompen 
los límites del terror. Es decir, lo político no es entendido por el filósofo argentino como el 
ámbito de la intersubjetividad sino como el del pliegue y despliegue de los cuerpos; tampoco 
lo considera un espacio libre violencia (incluso de contra-violencia) como propone, en cambio, 
la visión consensualista de la política de Arendt.
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Lo más arcano es la irreductible mater-materialista: no sólo por ser lo 
más viejo sino, también, por ser lo que permanece en secreto y en sordina 
en la vida adulta. Lo más viejo, porque la mater es originaria y es el funda-
mento de la subjetividad afectiva, es decir, de los sujetos que hablan, pien-
san o sienten verdaderamente. Secreta, porque permanece olvidada por 
la conciencia pero es recordada por la “memoria del cuerpo” (Rozitchner, 
2012: 80). Más que perdurar –pues este verbo despierta asociaciones con 
lo eterno, que es el asiento de la ley del Padre–, la experiencia sensible ar-
caica insiste en nuestro cuerpo. “[L]a madre arcaica se fue para siempre”, 
sin embargo: 

[esa] experiencia arcaica con la madre, negada pero siempre viva, sin 
embargo insiste: se convierte así en la cantera o en la reserva oculta de 
la cual extraen la reflexión metafísica y ética sus nociones abstractas, ne-
gando la experiencia sensible de la infancia, ahora sublimada: Dios, el 
Ser, lo absoluto, lo infinito, lo trascendente, el espíritu, etc. (Rozitchner, 
2011b: 29-31).

La memoria de la mater es la fuente de la que brota el sentido. La efec-
tividad de la acción política no depende del genio o de la proeza del actor 
individual, sino de la posibilidad de que ésta sea recordada en el espacio 
público. La memoria colectiva permite añadir nuevas interpretaciones a 
la historia, y sin ella los relatos de las experiencias comunes del pasado 
no podrían ser compartidos a las generaciones actuales o futuras. Como 
afirma Julia Kristeva: “No son los actores, sino los espectadores, si tienen 
la capacidad de pensar y recordar, quienes hacen de la polis una organi-
zación creadora de memoria o de historia, de historias, o de una y otras” 
(2006: 90). La memoria materialista no se hunde en el recuerdo de las he-
rencias patriarcales, sino que, al contrario, es la acción que “da a luz” nue-
vas experiencias y narraciones plurales. No hay política sin memoria y 
nacimiento, esto es, sin la continua renovación del pasado en el presente. 

La tesis que postula que el nacimiento, y no la muerte, es el término fun-
damental de la política se encuentra en la siguiente afirmación de Hebe 
de Bonafini, presidenta de Madres de Plaza de Mayo: “el movimiento de 
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las madres nació a partir de la desaparición de los hijos, fuimos paridas 
por nuestros hijos, ellos desaparecieron y nacimos nosotras”. Sólo una 
madre como la concibe Rozitchner, pensante y política, puede luchar por 
la aparición con vida de sus hijos y adoptar miles más que se reconocen 
como sus hijos políticos. En esto consiste lo que las Madres llamaron “so-
cializar la maternidad”. La socialización de la maternidad es una práctica 
política que caló hondo en la cultura democrática radical argentina. Socia-
lizar –es decir, politizar– la maternidad significa para las Madres proteger 
a los vulnerables que sufren la dominación de las corporaciones políticas 
y capitalistas. Socializar la maternidad remite al sentido originario de la 
mater-materialista, ese acto de amor al niño frágil, que inicialmente es un 
desconocido o un “cualquiera”. Ese “cualquiera” o “desconocido” que es 
el recién nacido no es un “elegido” o un “superior”, sino alguien que alte-
ra la vida tal como la conocíamos produciendo lo nuevo (Kristeva, 2006: 
61-62). Replicar en la política la apertura desinteresada al otro que prac-
tican las Madres de Plaza de Mayo es un objetivo que también comparte 
Roberto Esposito: “si […] nuestras sociedades lograran acoger y proteger 
más justamente a quien es más ajeno y a quien es más indefenso, como lo 
es precisamente un niño que está por nacer, nos encontraríamos segura-
mente en un mundo mejor” (2009: 138). Desde luego, se puede suponer 
que los hombres pueden ejercer la maternidad y cuestionar con ello los 
esencialismos patriarcales.  

La continuidad de las Madres y las Abuelas en la esfera pública argen-
tina revela que la política democrática radical que ellas ejercen es una 
vía para consolidar la práctica materialista. Y esta práctica se fortalece 
cuando el lenguaje político se vuelve un lenguaje poético. Rozitchner cita 
en su libro Materialismo ensoñado los versos de Carta a mi madre, de Juan 
Gelman: “¿Por qué escribo versos? / ¿para volver al vientre donde cada palabra 
va a nacer?” (2011b: 9). Una madre que piensa y actúa políticamente es una 
madre poeta porque la maternidad y la poesía son los lugares donde se 
cuece el sentido. La mater sobrevive al terror patriarcal porque es la figura 
poética primera que “proclama sin furia y sin ruido el cálido ‘vivirás’” 
(Rozitchner, 2011a: 63-64). Cuando el poeta, el filósofo o el militante de 
izquierda descubren el compromiso con el otro, la madre lo hizo antes 
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con su hijo recién nacido. “El amor materno es quizá la aurora del vín-
culo con el otro, que el enamorado y el místico redescubren más tarde, y 
cuya exploradora primordial sería por lo tanto la madre” (Kristeva, 2006: 
61). Visitación de Loyola, una Madre de Plaza de Mayo, describe el sig-
nificado del insigne pañuelo blanco que portan con palabras políticas y 
poéticas. Esta anciana militante habla poéticamente, expone un discurso 
sensible que sale de su boca con una voz cálida y firme: 

El pañuelo para mí son mis hijos. El pañuelo me lo saco. Me lo extiendo. 
Me lo miro. El pañuelo es vida, es amor. Es lucha [muestra a la cámara el 
pañuelo con la inscripción: “Aparición con vida de los desaparecidos, Ma-
dres de Plaza de Mayo”]. Es por lo que luchaban, ese amor tan grande por 
los demás. Por lo que luchaban mis hijos. Y cuando me lo pongo [se coloca 
el pañuelo], pienso en los treinta mil [desaparecidos], y decimos [ponién-
dose de pie]: “Acá estamos las Madres, luchando, no tenemos miedo a 
nada, y orgullosas de los treinta mil [desaparecidos]”. Eso es mi pañuelo y 
el pañuelo de las Madres (Asociación Madres Plaza de Mayo, 2012).

La mujer materialista no concibe el lenguaje de manera instrumental, 
como un medio para el logro de un fin –la comunicación–; la madre mili-
tante se enfrenta al terror con la palabra y no tiene resquemores en usar lo 
que Benjamin llamaba el “lenguaje demente” (2010: 97).2 El lenguaje “de-
mente” que utilizan las mujeres no proviene de la insensatez o del des-
equilibrio, es la charla que se puede extender sin prisas, en la que siempre 
queda algo por decir porque en la conversación las mujeres se liberan de 
la atadura de las cosas (Benjamin, 2010: 98). Precisamente, “viejas locas” 
es el apelativo con el que la derecha argentina aún llama a las Madres y 
las Abuelas. Ellas siempre están dispuestas a utilizar ese lenguaje demen-
te, a dar testimonio de su experiencia cada vez que la situación lo amerite, 

2 	  “Las mujeres no obtienen del lenguaje redención alguna. Las palabras soplan sobre las mujeres 
reunidas, mas su soplar es tosco y apagado, y así ellas se vuelven charlatanas. Mas su silencia 
reina sobre su alma. El lenguaje no lleva el alma de las mujeres, porque ellas no le han confiado 
nada y su pasado nunca está acabado. Las palabras las van manoseando y alguna habilidad 
les da respuesta, muy rápidamente. Mas el lenguaje sólo se les muestra en ese hablante que, 
atormentado, les va estrujando el cuerpo a las palabras donde copia el silencio de las que ama. 
Las palabras son mudas, y el lenguaje de las mujeres se mantuvo increado. Las mujeres que 
hablan se hallan poseídas por un lenguaje demente” (Benjamin, 2010: 97).
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a visibilizar cuantas veces haga falta la presencia del militarismo y el neo-
liberalismo en la política argentina. 

En Mil mesetas, Gilles Deleuze y Félix Guattari afirman que los hombres 
les reprochan a las mujeres “su charlatanería, otras su falta de solidaridad, 
su traición. Y, sin embargo, es curioso cómo una mujer puede ser secreta 
sin ocultar nada, a fuerza de transparencia, de inocencia y de velocidad” 
(2006: 290). Los hombres machistas son amantes del secretismo –son, 
como dicen Deleuze y Guattari, “caballeros del secreto”–, mientras que 
las mujeres “se lo cuentan todo”, como dice Benigno, el personaje del film 
de Pedro Almodóvar Hable con ella. Al final de la charla femenina “uno no 
sabe más que al principio [...]. No tienen secreto, puesto que ellas mismas 
han devenido un secreto. ¿Serán más políticas que nosotros?” (Deleuze y 
Guattari, 2006: 290). 

Tomando estas palabras de Deleuze y Guattari, cabe preguntarse si el 
verdadero sujeto político es femenino. Se puede responder esto afirman-
do que la madre materialista es uno de los más importantes sujetos polí-
ticos de la vida democrática argentina. En la obra tardía de Rozitchner la 
madre emerge como el locus de un sujeto político radical. La madre ma-
terialista encarna la experiencia política verdadera porque lo único que 
moviliza al cuerpo es el afecto. El filósofo argentino llama a sustituir en 
la política de izquierda la figura del guerrillero por la madre. En efecto, la 
madre materialista cuestiona la concepción asesina de la práctica guerri-
llera basada en la idea según la cual “todo combatiente tiene que asumir 
primero que, cuando entra en la guerrilla, debe desvalorizar su propia 
vida” (Rozitchner, 2011a: 70). La vida suprimida por la violencia aniquila-
dora nunca es un acto de justicia, por muy revolucionario que sea el gru-
po guerrillero que la comete. Una justicia que elimina la vida no es justicia 
sino aniquilación. Los guerrilleros argentinos, que se asumieron como los 
defensores de la vida y de la justicia social, se transformaron en asesinos 
cuando mataron fríamente a sus enemigos e incluso a sus propios com-
pañeros, como lo hizo Jorge Masetti cuando ordenó en los años sesenta el 
fusilamiento de dos miembros del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) 
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(Rozitchner, 2011a: 71).3 Ahora bien, Rozitchner no realiza un corte tajante 
y definitivo entre política y violencia. La política emancipatoria puede 
valerse de la contra-violencia de “los de abajo” –que se diferencia de la 
violencia asesina de “los de arriba”–, pero el factor decisivo de la libera-
ción no es la contra-violencia en sí sino la lucha efectiva contra el olvido 
de los crímenes, la angustia y la soledad. 

Usualmente, la víctima comienza a actuar en política sin saber utilizar 
las herramientas de la inteligencia colectiva. Ese no-saber es el modo ini-
cial que tienen las víctimas de posicionarse frente al horror, a su recón-
dito arcano, al sinsentido de la barbarie que desorienta a las personas y 
cercena su capacidad de discurso y acción. El no-saber –entendido como 
primera posición asumida por la víctima– es descrito por María de Do-
mínguez, una Madre de Plaza de Mayo, de la siguiente manera:  

Y bueno, desde ese día [el día que desapareció su hijo] le cambió a uno 
totalmente la vida. Uno no sabía qué iba a hacer, dónde tenía que ir, por-
que no estaba uno preparado para esas cosas. Yo sabía que mi hijo iba a 
los barrios, [en] el tiempo que le quedaba porque él estudiaba para pa-
garse los estudios. La mayoría no sabíamos lo que era un habeas corpus 
(Asociación Madres Plaza de Mayo, 2012).

Estela de Carlotto, presidenta de la Asociación Abuelas de Plaza de 
Mayo, señala lo mismo:

Ese fue un tiempo de ilusiones, el primer tiempo. Ir a las Casas Cuna, 
no sólo de La Plata, de Buenos Aires y otros lugares, ir a Juzgados de 
Menores, hablar con los jueces, que no nos creían, que nos miraban a 
veces con desprecio, a veces con lástima, yo creo que en ningún caso con 
humanidad de decir “yo las quiero ayudar”. Entonces, buscábamos eso 
humanitario, eso lógico, jamás imaginábamos que había un plan siste-

3 	  Los guerrilleros fusilados fueron Adolfo Rotblat, alias “Pupi”, y Bernardo Groswald. Enfer-
mos, enloquecidos y aterrados, estos jóvenes impedían –a juicio del líder guerrillero Masetti– 
continuar con la marcha del grupo en la selva del norte argentino y, en general, desarrollar sus 
tareas y objetivos. Por eso Masetti ordenó que los mataran. Ambos jóvenes eran judíos y se 
sabe que Masseti era antisemita. 
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mático para robarlos y criarlos [a los bebés desaparecidos] en cualquier 
lugar, con otro nombre, con otra historia. Así que ese primer tiempo fue 
de mucha inocencia (Estela. Dir. Silvia Di Florio, Argentina, 2008).

El no-saber no es una desventaja permanente de la acción política, sino 
algo constitutivo de la vida comunitaria: quienes se juntan por primera 
vez para tomar una iniciativa política nunca saben a ciencia cierta qué ha-
cer. Esposito afirma que la comunidad es “el epicentro del no-saber […]. 
El saber tiende a remendar cualquier desgarro, mientras que el no-saber 
consiste en mantener abierta la apertura que ya somos; en no ocultar, sino 
exhibir, la herida en y de nuestra existencia” (2003: 191-193). La política no 
es la actividad que necesite de un sujeto racional o una vanguardia que 
“sabe” lo que “la gente” quiere. La comunidad política no se fundamenta 
en el sujeto dueño del saber sino en la apertura y el contacto riesgoso con 
los demás. El no-saber de la madre materialista no conlleva ignorancia 
sino, más bien, el descentramiento del sujeto patriarcalista quien, mansp-
laining mediante, sabe de antemano qué hacer y obliga a hacerlo sin con-
sultar a nadie.  

La víctima se convierte en madre materialista y política cuando cues-
tiona la figura de la víctima así como la identidad patriarcal del héroe. 
Hebe de Bonafini ha declarado en muchas ocasiones que las Madres de 
Plaza de Mayo no son víctimas ni heroínas. Evidentemente, las Madres 
y sus hijos desaparecidos fueron víctimas del terrorismo de Estado, pero 
la victimización atenta contra la dimensión política de la madre materia-
lista. Según Rozitchner (2011a: 59), las víctimas tienen que simbolizar lo 
intolerable, el horror que no se puede olvidar, no un estado de angustia 
permanente e indescifrable. Simbolizar el límite de lo intolerable significa 
también que la víctima se coloca del lado de la vida para diferenciarse 
tajantemente de los asesinos: si la víctima hace justicia por mano propia 
termina mimetizándose con el victimario y pasa al campo de la muerte. 
Para Rozitchner, visibilizar el horror es una empresa política, no místi-
co-religiosa, porque se trata de oponerse al mandato cristiano de aceptar 
el martirio para hacerse digno de la vida eterna. La concepción religiosa 
de la víctima articula dos facetas peligrosas para la política democrática: 
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la divinización y la demonización. La víctima divinizada se transforma 
en un héroe indiscutible y absoluto, cuyo lugar se encuentra fuera del 
espacio profano de la democracia. Las víctimas demonizadas son crimi-
nalizadas por el poder represivo o asesino y es un signo del desprecio que 
los dominadores sienten por ellas.

Rozitchner (2011a: 97) considera que las víctimas tienen que contar con 
el tiempo y los recursos suficientes para organizarse políticamente. Las 
organizaciones de las víctimas deben potenciar la creatividad y el ingenio 
colectivos sin construir aparatos de dirección burocráticos. El paso del 
tiempo sirve para “ir aclarando y desarrollando la capacidad de pensa-
miento colectiva […] no [se puede] eludir el tiempo de la preparación” 
(Rozitchner, 2011a: 96). El tiempo de la organización militante no es lineal 
y difiere por tanto de la temporalidad del plan ideado por etapas, por-
que los movimientos de víctimas avanzan y retroceden en sus conquistas 
políticas. Además, la lentitud del proceso no significa que las cosas van 
siempre mal. Como afirma María de Domínguez, otra Madre de Plaza de 
Mayo: 

Estamos orgullosas […] del reconocimiento que tenemos hoy día de la 
gente. Mendoza ha sido siempre una provincia muy conservadora, al 
principio teníamos que aguantarnos cada insulto en la Plaza por varios 
años. Hasta que empezamos a hacer conocer la historia. Y bueno, es-
peramos que se siga profundizando el proyecto nacional y popular de 
Néstor [Kirchner] y Cristina [Fernández] (Asociación Madres Plaza de 
Mayo, 2012).

Jacques Rancière cuestiona, al igual que Rozitchner, la concepción 
victimizante de la víctima. El filósofo francés lo llama discurso de la 
“víctima universal” o “absoluta”. Este discurso se basa en una concep-
ción humanista de la política que impide que la víctima desarrolle un 
pensamiento y una práctica igualitaria; la víctima absoluta sólo pro-
fiere “la queja monótona, la queja del sufrimiento desnudo, que la sa-
turación ha hecho inaudible” (Rancière, 1996: 156). Cuando la víctima 
absoluta habla los demás deben callar. La víctima se vuelve un sujeto 
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político real cuando elabora el duelo para no caer en la melancolía, 
pues ese estado anímico impide aparecer y permanecer en el espacio 
público democrático (Butler, 2006: 57). Cuando prima la concepción 
victimizante o melancólica de la víctima sobreviene la impotencia y 
ésta pierde ingenio para resistir y ganas de construir poder popular. 
Las Madres y las Abuelas derribaron la imagen de la Virgen santa ge-
nerala de las Fuerzas Armadas, pero también la figura de la Virgen do-
lorosa que se queda muda e inmóvil mientras su Hijo es asesinado en 
la Cruz. Estela de Carlotto relata en el siguiente pasaje cómo consiguió 
sortear la situación de la madre sufriente:    

Si yo me hubiese quedado desesperada, llorando, sin construir nada, quizás 
hubiese sido mortal, quizás no estaría viva. En cambio el buscarlo [a su nieto 
Guido desaparecido], es un acto de vida, es un acto de desprendimiento, de 
actitud, de desafío, de contestación, de una actitud contestataria a todo esto 
tan horroroso, y eso nos mantiene, me mantiene. Yo me levanto todos los 
días con la ilusión (Estela. Dir. Silvia Di Florio, Argentina, 2008).4

Una madre materialista no perdona a los asesinos de sus hijos dete-
nidos-desaparecidos. “Ni olvido ni perdón” es la consigna que los orga-
nismos de derechos humanos argentinos no han dejado de enarbolar. La 
víctima religiosa, producida por lo que Rozitchner llama la tecnología 
cristiana de dominación, es la que perdona a los asesinos. Cuando la víc-
tima perdona a los asesinos cede al chantaje del moralismo abstracto de 
la religiosidad. Como afirma Rozitchner: 

El perdón al asesino, como respuesta espontánea del ser humano, no 
existe. Es una operación abstracta del decir –no del sentir, no del pensar– 
de la conciencia separada del cuerpo. El dolor y el vejamen están ins-
criptos en la corporeidad viva como un todo irreductible. Y únicamente 
separando la conciencia del cuerpo afectivo puede un sobreviviente de-
cirle a un asesino: te perdono (2011a: 152). 

4 	  El 5 de agosto de 2014, Estela recuperó luego de 36 años de lucha incansable a su nieto Guido, 
apropiado ilegalmente por las Fuerzas Armadas.
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Aunque ser una Madre o Abuela implica asumir una lucha incansable 
por la justicia y la igualdad, es importante subrayar que en varias entre-
vistas estas mujeres afirman que de poder elegir hipotéticamente entre 
ser una Madre o Abuela de Plaza de Mayo y poder estar con sus hijos 
desaparecidos, optarían por lo segundo sin dudarlo. “La realidad: me 
gustaría tener a mi hijo, no ser Madre de Plaza de Mayo”, dice Agustina 
de Vera. Si pudieran volver al tiempo anterior en que el horror cambió 
sus vidas para siempre, muchas de estas mujeres querrían volver a ser 
madres y abuelas comunes y no Madres y Abuelas (con las mayúsculas 
que le confiere la historia argentina). La política de las Madres no obedece 
a las directrices alucinatorias de la izquierda abstracta, ajena a los senti-
mientos mundanos y concretos. Atendamos una vez más las palabras de 
Estela de Carlotto: 

Yo tengo once nietos más, y siempre les digo –o si no se los digo lo sa-
ben– que ellos me ven  mucho menos porque yo estoy buscando al que 
más me necesita, que es el que no sé dónde está […]. En este camino, si 
dejé fue justamente un modelo de vida. Dejé una cosa preestablecida de 
cómo vivir. Eso está sepultado. Ahora, no digo que hoy soy una revolu-
cionaria ni mucho menos, pero eso ya para mí carece de importancia. Si 
yo tengo que hacer cosas que jamás imaginé dentro de mis normas las 
voy a hacer, a lo mejor antes jamás. Gané un mundo, que no era el que 
yo tenía, muy diverso donde hay mucha gente buena. No obstante, si 
volviera a nacer y tuviera que vivir igual, siempre preferiría, desde todo 
punto de vista, ser una burguesa tonta pero estar con Laura… y Guido, 
por supuesto. (Estela. Dir. Silvia Di Florio, Argentina, 2008).

Estas palabras tienen una gran lucidez, sensibilidad y sabiduría, tres 
virtudes indispensables de la política democrática madura. Las Madres 
y las Abuelas son mujeres pensantes que no practican la política desde 
el marco de las identidades rígidas e insensatas de la izquierda viril. Si la 
maternidad es un acto político es porque permite asumir la fragilidad del 
ser humano, incluida la identidad del sujeto político militante. 
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Las Madres y las Abuelas transitaron desde el inicial “no saber” dónde 
buscar a sus hijos y nietos desaparecidos hasta la añosa lucha por la jus-
ticia, con la certeza de que los desaparecidos no volverán, pero también 
con la seguridad de que los genocidas terminarían presos en cárceles co-
munes si luchaban en el marco de la vida democrática que ellas mismas 
parieron. En las Madres y las Abuelas, el pasado se invocó sin despertar 
los fantasmas del odio y siempre respetaron el Estado democrático de 
derecho, sin vengarse de sus enemigos. Para ello fue necesario actuar y 
pensar simultáneamente: marchar en la Plaza de Mayo todos los jueves, 
reflexionar sobre las condiciones de los poderes represivos y neoliberales 
y visibilizar su presencia en cualquier acto que amenace la democracia. 
Algún día ellas no estarán más, pero el legado que dejaron en todos los 
que nos reconocemos como sus hijos es imborrable.  
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