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RESUMEN

El juicio penal, para establecer la verdad de un delito, requiere del cono-
cimiento del delincuente. Esta muy peculiar forma de subjetivación, de 
abolengo europeo, se condensó en México a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, aunque comenzó a gestarse desde tiempos de la Colonia. La 
renuncia a la confesión, al examen de conciencia, a la explicación de sí, de 
lo que se es por medio del silencio es un claro desafío de cara al discurso 
criminológico, médico y jurídico. Callar es resistir. El presente trabajo es 
una genealogía que recorre la historia en busca de la emergencia del com-
plejo jurídico-científico en México.        

Palabras clave. Silencio, resistencia, delincuente, subjetivación, juicio penal. 

ABSTRACT

A criminal prosecution, in order to establish the truth of a crime, requi-
res the knowledge of the offender. This peculiar way of subjectivity was 
condensed in Mexico in the late nineteenth and early 20th centuries, al-
though it began to gestate during the Colony. Renouncing to confess, to 
soul-searching and self-examination through silence is a clear challenge to 
the criminological, medical and legal discourse. Silence is resistance. This 
work is a genealogy that travels the history to find the emergence of the 
juridical-scientific complex in Mexico. 
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INTRODUCCIÓN 

Octubre del 2018. Estado de México. Sentado, esposado y con la 
mirada poco vacilante, Juan Carlos Hernández Bejar, “el mons-
truo de Ecatepec”, declara, por vez primera, frente a un perito 

de la fiscalía. Enmarcados en un plano entero, la videograbación mues-
tra el interrogatorio practicado al entonces detenido.      

¿Estuviste deprimido ¿Fuiste a atención […]? ¿Estuviste triste, lloran-
do […] momentos de angustia? ¿Tú fuiste a guardería, kinder o directo 
a primaria? ¿Te contaron algo en el kinder o la primaria de tu conducta 
o aprendizaje? ¿Por qué ya no acabaste la carrera? ¿Tú eres hombre y te 
gusta ser hombre? ¿Sólo te gustaban las mujeres o te atraen los hombres? 
¿Cuántas novias llegaste a tener? ¿Con cuántas mujeres tuviste relaciones? 
¿Alguien llegó a abusar de ti? ¿Desde qué edad trabajas […]? ¿Ya antes 
habías tenido problemas legales […]? ¿Practicabas algún deporte? ¿Tenías 
alguna actividad recreativa? ¿Te han operado? ¿Hospitalizado? ¿A qué 
edad comenzaste a consumir alguna sustancia y qué fue […]? Tu máximo 
consumo de alcohol en un día […] ¿cuánto fue? (Nación 321, 2018). 

Hernández Bejar contestó de manera profusa, y con lujo de detalle, a 
todas las preguntas, aunque también pudo elegir el recurso a guardar 
silencio.  

El silencio en México, tal como lo expresa el Artículo 113, fracción III, 
del Código nacional de procedimientos penales (2014), es uno de los derechos 
fundamentales de todo imputado. “Declarar o guardar silencio, en el en-
tendido que su silencio no podrá ser utilizado en su perjuicio” (p. 32) 
protege al imputado de responder toda pregunta. La negativa a contestar 
tampoco puede ser tomada como indicio de culpabilidad. Ésta es más 
bien el derecho a no colaborar y, en su lugar, dejar que las pruebas deter-
minen la culpabilidad (José María Asencio Gallego, 2016).   
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Ciertamente, Hernández Bejar pudo no contribuir y dejar al fiscal de-
mostrar su delito. Sin embargo, no es éste el tipo de silencio del que aquí 
se trata, sino del silencio como estrategia de resistencia al proceso de sub-
jetivación en el juicio penal. 

A partir de 1760 el conocimiento del delincuente (disposiciones, perfil, 
alma) es necesario para fundar el juicio penal. Dicho en otras palabras, 
para establecer la verdad de un delito es preciso recabar un saber de in-
dividual (Foucault, 2005). En México esta forma de subjetivación se con-
densó a finales del siglo XIX y principios del XX, aunque su emergencia 
se puede rastrear hasta la Colonia.

El presente artículo1 tiene como objetivo trazar una genealogía de las 
coniciones de emergencia del complejo jurídico-científico –al cual se pue-
de resistir mediante el silencio– en el juicio penal en México. ¿Cómo es 
que emergió en el sistema penal mexicano la figura del delincuente? 

COMIENZO

A la par de las condiciones políticas, económicas y sociales que posibi-
litaron nuevas formas del crimen, se comenzó a articular un discurso 
racional sobre los delincuentes. Éste traía consigo el sedimento clasista, 
herencia de la Colonia, que desde finales del siglo XVIII comenzó a fijar 
su atención en el aparente vínculo “natural” entre las clases bajas y el 
delito. Poco a poco los estratos más bajos de la sociedad comenzaron a 
vincularse con la naturaleza delictiva, y fue entonces que la figura del 
delincuente, en tanto que, degenerado, perverso e irracional, comenzó a 
constituirse, sin solución de continuidad, hasta principios del siglo XX. El 
discurso sobre los delincuentes comienza con los reformadores borbóni-
cos y se consolida en el siglo XIX en voz de los reformadores, la opinión 
pública y los críticos sociales.

1  El presente tiene como columna medular los textos de Paul J. Vanderwood, Disorder and pro-
gress. Bandits, Police, and Mexican Devolpment y Robert M. Buffington Criminales y ciudadanos en 
el México moderno.  
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DISCURSOS OFICIALES

Desde finales del siglo XVIII, y hasta el surgimiento de la criminología 
científica en 1880, el racionalismo ilustrado definió los textos oficiales so-
bre el delito y los delincuentes en México. El jurista mexicano Manuel 
Lardizábal en 1776, doce años después de la publicación De los delitos y 
de las penas de Beccaria, fue encargado, por decreto real, de revisar la ju-
risprudencia penal española. En 1782, Lardizábal publicó los resultados 
de este análisis en su texto El discurso sobre las penas. Al igual que Beccaria 
recomendó que las leyes, en materia penal, deberían dejar de ser rígidas 
y arbitrarias. El argumento del jurista mexicano se basaba en el pleno re-
conocimiento de la conducta racional humana. Una sociedad irracional 
sería el caldo de cultivo del crimen; las faltas, consecuencia de la ignoran-
cia, estaban posibilitadas por la impunidad de los transgresores o porque 
el delito les proporcionaba algún beneficio. 

Lardizábal propuso una solución basada en la fe ilustrada por las facul-
tades racionales del ser humano. Si la etiología del delito era la ignorancia 
y la ociosidad, el remedio, la educación pública. A través de la educación 
se podría enseñar a los grupos oprimidos las virtudes del trabajo y la 
obligación que todo ciudadano tiene para con la sociedad. De la mano de 
la educación vendría una reformulación racional de los códigos penales. 
Esta reelaboración tendría como finalidad prevenir el crimen y alertar a 
los transgresores de las consecuencias de sus faltas. Para ello los códigos 
“[…] deberían ser claros y comprensibles, y el castigo público, pronto, 
proporcional al delito, imparcial e inexcusable” (Buffington, 2001, p. 27). 
Es clara la influencia del jurista italiano, Beccaria, que también exige la 
claridad de la ley. “Donde las leyes son claras y precisas el oficio del juez 
no consiste más que en asegurar un hecho. […] Sin leyes escritas no toma-
rá jamás una sociedad forma fija de gobierno” (García Ramírez, 2014, p. 
59). En palabras del propio Lardizábal “es pues necesario que la pena siga 
inmediatamente al delito. […] que el delito se mire siempre como causa 
de la pena, y la pena como efecto del delito. Si se quiere mantener el orden 
público, es necesario observar con vigilancia a los malos, perseguirlos sin 
intermisión, y castigarlos con prontitud” (Lardizábal y Uribe, 2003, p. 17).
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A la reforma de los códigos penales seguía la reforma carcelaria. En 
el proceso de racionalización del castigo la prisión debe también ser 
reformada para evitar que ésta continúe siendo el semillero de la de-
lincuencia. Las cárceles son “[…] malos ejemplos más contagiosas que 
las enfermedades epidémicas, cundiendo por todos como cáncer, hacen 
perversos a los que no lo eran y consumen en su perversidad a los que 
ya lo eran […]” (Lardizábal y Uribe, 2003, p. 55). Es así que, para el 
oriundo de Tlaxcala, la cárcel debe estar ordenada y rehabilitar en fun-
ción de premios y castigos que traerá como consecuencia lógica el buen 
comportamiento.

Sin embargo, por detrás del entusiasmo delegado a la racionalidad 
humana yacía encubierto el sedimento clasista colonial. Sedimento que 
continuará hasta entrado el siglo XIX y que no deja de insistir en castigar 
al infractor, su aparente vínculo “natural” con las clases bajas, y no la in-
fracción. En el jurista mexicano está ya patente esta asociación expresada 
en términos de “naturaleza” criminal. 

Las “circunstancias atenuantes” eran un problema para Lardizábal. 
Dentro del gran catálogo de éstas figuraban, entre otras, la hora, el lugar 
y el daño, pero sobre todo el móvil y el carácter del criminal. Los propó-
sitos del delincuente, su edad, su sexo, la embriaguez y la reincidencia 
eran vitales para el juicio criminal. Efectivamente, dichas categorías se 
referían a la incapacidad de razonar: ser mujer, joven o tener malos há-
bitos difícilmente podrían ser leídos a la luz de la razón. Por detrás de 
estas categorías se vislumbraban los prejuicios y los estereotipos, here-
dados de la colonia a las clases dominantes, que minaban el ideal iguali-
tarista ilustrado. El clima, por ejemplo, jugaba un papel importante para 
el jurista mexicano: “[…] el clima influye en la organización física, y por 
consiguiente en la moral de los hombres, siendo esta la razón por la que 
en unos países suele abundar más que en otros cierto género de delitos” 
(Lardizábal y Uribe, 2003, p. 5). La relación entre el clima, la geografía 
y la fisiología humana denotaba un claro vínculo entre la desigualdad 
de naciones y de razas. Se estableció así un puente entre raza y natu-
raleza delictiva; los grupos sociales pertenecientes a los estratos más 

72

VITAM. REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
ISSN 2448-6124 / eISSN 2594-2107

Año 6 No. 1 (Enero – Abril de 2020), pp. 68-111
INVESTIGACIÓN | RESISTIR MEDIANTE EL SILENCIO. EL RECHAZO...



bajos comenzaron a anudarse, y a configurar la figura del delincuente. 
Las dos características que para Lardizábal eran propias de los estilos 
de vida representativos de las clases inferiores eran el ocio y la mendi-
cidad, “fuentes más fecundas de delitos y desórdenes” (Lardizábal y 
Uribe, 2003, p. 54). En tanto que los reincidentes, subclase al interior de 
las clases bajas, eran considerados como degenerados. “La reincidencia 
supone el ánimo más pervertido y obstinado en el mal y puede llegar a 
tanto que sea incorregible el delincuente […]” (Lardizábal y Uribe, 2003, 
p. 38). Los residentes debido a su incorregibilidad estaban destinados a 
las obras públicas y se les concebía como “gente sin razón”. 

El mismo vínculo entre criminal, raza y clase, que configura en secre-
to el discurso sobre los delincuentes, está presente en otro de los refor-
madores borbónicos, a saber, Hipólito Villarroel. Diez años después que 
Lardizábal, Villarroel publicó un texto que lleva por nombre Las enferme-
dades políticas que padece la capital de esta Nueva España (1785-1787). Para el 
alcalde Mayor de la Ciudad de México las clases populares encarnan un 
peligro en materia de delincuencia, en particular los indios. En palabras 
de Villarroel (1982), el indio “[…] es desidioso y nada hace de su propia 
voluntad […]; es malicioso, enemigo de la verdad, desconfiado, amigo de 
novedades, disturbios y alborotos; […] entregados a la superstición, a la 
idolatría y a otros vicios; [son] inhumanos, vengativos […] sumergidos en 
los vicios de la ebriedad” (p. 142). Esta percepción del indio se remonta a 
tiempos de la Colonia.

La descripción que Villarroel hace de los indios nada dice de su “na-
turaleza”, sino del mito que los propios españoles fabricaron sobre ellos 
y que terminó por estereotiparse en la figura del indígena. El significante 
“indio” quedará entonces asociado a la sumisión, al silencio, a la servi-
dumbre, la embriaguez y la irracionalidad. 

No obstante, la postura de Villarroel hacia los indios, la depravación 
y la criminalidad de las clases bajas, el alcalde Mayor de la ciudad de 
México también reflexionó sobre las causas del crimen en el resto de 
las clases sociales. Para él la etiología del delito gravitaba en derredor 
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de una defectuosa administración pública y un sistema judicial pobre 
incapaz de corregir y enmendar. Hay, por ejemplo, en Las enfermedades 
políticas que padece la capital de esta Nueva España un capítulo dedicado al 
análisis y la crítica del “lujo” que las clases altas ostentaban en la ciudad. 
El capítulo dedicado al alcoholismo y el juego se hace extensivo a todas 
las clases. Aunque si bien son las “degeneradas clases inferiores”, inca-
paces de razón y juicio, el blanco preeminente del vicio, éste es exten-
sivo al resto de la sociedad. En ese mismo capítulo pone de manifiesto 
el interés que las clases dominantes y españolas tenían por fomentar 
la bebida y el juego. La solución propuesta por el reformador borbón 
consistía, nuevamente, en una reforma racional del sistema penal. La 
reforma garantizaría el aleccionamiento de las clases bajas, además de 
proteger el interés público.

Los propósitos ilustrados, encarnados en los reformadores borbones, 
llegaron, sin solución de continuidad, hasta el México independiente. 
En 1830, por ejemplo, el historiador mexicano Carlos María de Busta-
mante publicó el informe de Villarroel en su periódico La voz de la patria 
y un año después, en 1831, se publicó el Ensayo sobre el nuevo sistema de 
cárceles de Vicente Rocafuerte en el Registro Oficial. Los argumentos de 
Lardizábal y Villarroel se mantenían así vivos en la recién creada nación. 

En buena medida el trabajo de Rocafuerte es un calco de los argumen-
tos esgrimidos por Lardizábal: un sistema ilustrado de justicia penal mi-
naría el crimen, producto de la ignorancia, por medio de la educación y 
la reforma carcelaria. Rocafuerte compartía también la postura ilustrada 
conforme a los castigos crueles y despóticos. En su lugar proponía una 
reforma carcelaria basada en la vanguardia europea y estadounidense. 
Su reforma tenía como objetivo la reincorporación de los reos a la so-
ciedad. Para ello era necesario, por un lado, dotarles de habilidades e 
inculcarles buenos hábitos, y, por el otro, crear reglamentos carcelarios 
claros y comprensibles. La reforma se complementaba con un progra-
ma de liberación que sería estímulo a la buena conducta. Plenamente 
instalado en la fase correccionalista de la pena, Rocafuerte seguirá los 
modelos propuestos desde finales del siglo XVIII: No se trata más de 
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la retribución económica que el sentenciado debía hacer a la sociedad, 
sino, de la corrección de los mismos.2

Aunque el ideal igualitarista y racionalista está presente en los argu-
mentos de Rocafuerte, también lo está la herencia colonial. Para él la mo-
licie es una de las causas principales del vicio. Por medio de ella el go-
bierno colonial mantenía a la nación “ignorante de las artes y sofocaba el 
progreso”. Sin embargo, es el ocio la causa principal del delito; ocio, que 
para el reformador es propio de las clases bajas: los vagos, los mendigos y 
sobretodo los reincidentes, poseedores de un corazón perverso. Dado que 
la mayoría de los reincidentes lo eran por delitos menores, esto es, por el 
consumo de bebidas alcohólicas, el hurto o la riña, era claro que los per-
versos se identificaban con el vulgo. Una vez más se refuerza el vínculo 
entre clase baja y delincuente. 

Entre 1820 y 1830 el teórico liberal José María Luis Mora publicó una serie 
de opúsculos en los que ratificaba las posturas de Lardizábal y Rocafuerte. 
Una vez más se criticaba la arbitrariedad de la justicia penal de los antiguos 
regímenes, y se proponía una justicia imparcial que condensaría la lealtad a 
la nueva nación. El componente de clase también está patente en Luis Mora. 
Para el teórico liberal, es la influencia del medio la causa del delito. Al crecer 
en el seno de una familia de clase baja, el niño se acostumbra al crimen y la 
corrupción. Son los padres que, a falta de una educación moral, conducen 
ellos mismos al vicio por el ejemplo que dan a sus hijos. Para Luis Mora, el 
crimen es hereditario en las clases bajas. La solución: una educación pública 
y laica. Sin embargo, aunque se sugiere la paternidad del crimen en una 
sociedad irracional, son las clases bajas quienes cargan con la represión. 

Muy cercano a José María Luis Mora está el jurista liberal Mariano Otero. 
Para él es el medio el que posibilita la criminalidad en las clases populares: 

2  La idea de corregir se remonta hasta 1775 en la Casa de Fuerza de Gante, pero se realiza en 
los proyectos estadounidenses de Filadelfia en 1790 y de Auburn en 1818. En México hubo un 
intento de repetir el modelo de aislamiento y trabajo en solitario. En 1877 se presentó el Pro-
yecto para la penitenciaria para el Distrito Federal (Ayuntamiento del D.F, 1998-2000, pp. 49-50). 
Dicho proyecto contemplaba la posibilidad de repetir el modelo de las prisiones de Filadelfia y 
Pittsburgh, sin embargo, se optó por rechazarlo, dado que, “era nocivo para la salud, por falta 
de acción y del ejercicio indispensable […]” (Ayuntamiento del D. F., 1998-2000, pp. 49-50). 
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Un niño nacido en la clase baja nace rodeado de todos los elementos que 
degradan al ser humano. Al tener conciencia de ello el niño se descubre su-
mido en la miseria. La familia tendría que enseñarle los conceptos básicos 
de moralidad, sin embargo, transmite a éste sentimientos ruines. Al crecer, 
el niño choca de frente con sus pasiones y entonces el germen del mal surte 
efecto (Otero, 1967, pp. 651-722). Existe una denuncia explícita a los pro-
cesos sociales que posibilitan el crimen. Además de la educación pública, 
la propuesta de Otero se perfilaba hacia una familia tutelar que formara el 
carácter del individuo. Con respecto a los “léperos”, la postura del jurista li-
beral es totalmente distinta. Si bien Lardizábal, Villarroel y Rocafuerte con-
sideraban a los reincidentes como una clase incorregible, Otero, a diferencia 
de sus predecesores, cree que los “léperos” son reincidentes en potencia. La 
perversidad y la irracionalidad son entonces rasgos propios de un grupo y 
no la singularidad de un infractor.

LA OPINIÓN PÚBLICA Y LOS CRÍTICOS SOCIALES

La opinión pública, con ayuda de impresos populares, grabados y otros 
medios, hizo también un aporte significativo a la construcción de la figura 
del delincuente. Sus autores adoptaron una perspectiva reflexiva con res-
pecto al problema de la delincuencia. Sin embargo, enfocaron su atención 
a la criminalidad y no al crimen. 

De acuerdo con Buffington, tanto la influencia como la ambigüedad 
de las reformas liberales están presentes en un autor como José Joaquín 
Fernández de Lizardi. El personaje de Pedro Sarmiento no representa a 
las clases populares, sino que es más bien un individuo “[…] dotado de 
instrucción por padres amorosos y respetables” (Fernández de Lizardi, 
1968, p. 46). Al igual que Villarroel, Fernández de Lizardi es consciente 
del alcance que el crimen tiene en todo el cuerpo social. En un ensayo pu-
blicado en El Pensador Mexicano en 1813, Fernández de Lizardi afirma que 
“todo hombre tiene sus vicios y virtudes” y poco después se pregunta 
¿por qué si me ha robado un negro he de decir que todos los negros son 
ladrones? (Fernández de Lizardi, 1940, p. 28). Sin embargo, el autor del 
Periquillo Sarniento no está exento de los prejuicios raciales y clasistas. Para 
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él “los mendigos pueden dividirse en dos […]: los realmente impedidos 
de trabajar […] y los pillos haraganes […] renuentes a ocuparse en una 
profesión […] Los primeros merecen nuestra compasión, y los segundos 
nuestra justa ira […]” (Fernández de Lizardi, 1968, p. 206). Ciertamente, 
hay en Fernández de Lizardi una plena conciencia de la universalidad de 
la conducta criminal, empero al mismo tiempo demanda la eliminación 
de los delitos que él identifica como propios de las clases bajas.

Al igual que Fernández de Lizardi, y los reformadores borbones, la idea 
de que el alcoholismo, el juego y el ocio fomentaban el delito está presente 
incluso en los boletines de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. 
En un análisis presentado en 1857, respecto del crimen en Durango, se 
reporta como causa de la mayoría de las faltas al orden público, y de más 
de las tres quintas partes de los delitos, al consumo de bebidas alcohóli-
cas. En ese mismo reporte se establecía también un vínculo entre el clima 
y la conducta: “[…] en los trópicos las bebidas alcohólicas adquieren una 
cualidad destructiva que aniquila la inteligencia y emponzoña las fuentes 
de la vida” (Ramírez, 1857, p. 5). 

Los críticos sociales, pertenecientes a las clases dominantes, coincidían 
con las posturas de los reformadores borbónicos y la opinión pública. Al 
igual que criticaban la embriaguez y la holgazanería de las clases bajas, 
denunciaban el egoísmo de las clases altas; ambos vicios nacionales que 
se complementaban uno a otro. Así como las clases bajas utilizaban el 
“san lunes” para embriagarse, las élites impedían la institución de entida-
des filantrópicas y de beneficencia.

A este respecto, los críticos sociales liberales respondieron con el análi-
sis de las causas de fondo de la delincuencia, esto es, las condiciones es-
tructurales de la criminalidad. Una vez más, la respuesta se encontraba en 
la educación, la modernización de las prisiones, una reestructuración de 
la política y la economía que fuese más justa y que se encargaría de des-
articular la criminalidad de las clases inferiores. Los críticos sociales no 
sólo repitieron las propuestas de sus predecesores reformistas, sino que 
reanimaron las degradantes descripciones de las clases bajas. La ausencia 
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del núcleo familiar, de la estructura familiar, era la causa de la miseria y el 
vicio. Aunque las intenciones de los críticos sociales aspiraban a denun-
ciar las estructuras irracionales de la sociedad y despertar la compasión y 
la necesidad de una reforma, terminaron por convalidar los prejuicios de 
clase de las élites. Dichos prejuicios invalidaron las reformas. 

A lo largo de la época colonial era común que se tomara en cuenta la raza 
o la mezcla racial de los individuos implicados en un proceso judicial. Du-
rante el México independiente se eliminó esta práctica por ser impropia de 
una República ilustrada. Sin embargo, cuarenta años después de la lucha 
por la independencia la estadística científica reintrodujo los datos raciales 
en el ámbito penal. En un artículo publicado en el boletín de la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística en 1851, intitulado Necesidad de la estadís-
tica, se ponía de relieve la importancia de recabar información acerca de la 
moral de los habitantes y de hacer las respectivas comparaciones raciales 
(Ramón Pacheco, 1851, p.13). Dos años después, en un informe estadístico 
de Yucatán se pedía que se separara a los prisioneros entre “[…] indígenas, 
blancos y de castas, por la interesante oportunidad que esta comparación 
ofrece de juzgar su respectiva moralidad” (Boletín de la Sociedad Mexi-
cana de Geografía y Estadística, 1852, pp. 293-294). Esta práctica de reco-
lección de un saber individual sobre la persona del delincuente, su vida y 
sus tendencias, que ratificaba el prejuicio de las clases altas, terminó por 
incluso invadir la práctica jurídica. Para 1829 el reglamento michoacano de 
procedimientos penales distinguía el juicio criminal del civil. El primero 
comenzaba recabando información acerca de la persona del delincuente y 
se le daba el nombre de sumaria. Una vez evacuada la sumaria el juicio era 
entonces semejante a un juicio civil. Así el proceso criminal se conformaba 
de dos partes: El objetivo de la sumaria era averiguar la existencia del delito 
y sus circunstancias; investigar la persona del delincuente; asegurar al reo; 
tomarle declaración; recibir su confesión para confirmar el hecho, pero so-
bre todo para conocer sus intenciones y su malicia. La segunda parte tenía 
como cometido hacer saber el estado de las causas; la presentación de las 
pruebas; la defensa del reo; la sentencia, apelación, súplica, y recursos de 
nulidad; la ejecución de la sentencia (García Ávila y Miranda Arrieta, 1994, 
pp. 143-144). Una vez más se tiende un puente entre raza y delincuencia.
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EL BANDIDAJE COMO INSTITUCIÓN, LA POLÍTICA 
LIBERAL Y LA POLICÍA RURAL

LOS BANDIDOS PATRIOTAS

A mediados del siglo XIX el bandidaje se convirtió en toda una ins-
titución y conquistó el prestigio social de ser una de las instituciones 
mejor organizadas en el país. Ciertamente, éste existía en el país desde 
la guerra de independencia, pero no fue sino hasta la guerra civil, en 
1857, que comenzó a tomar el control regional. La guerra terminó en 
1860, con la intervención extranjera, y los bandidos tuvieron un papel 
importante en la consecución de la victoria. Aquellos quienes salieron 
victoriosos debieron entonces enfrentar sus demandas o sufrir las con-
secuencias.

Hacia 1854 los liberales tomaron el control de la nación; tenían planes 
de reordenar la sociedad. Para ello cooptaron los privilegios del ejército, 
la Iglesia Católica y las comunidades indígenas. Se trataba de crear una 
nueva estructura que tenía como marco de referencia al republicanismo 
y el capitalismo, que llevarían a México a la tan anhelada modernidad. 
Así la disrupción del antiguo orden creó un nuevo desorden. 

Los liberales triunfaron en la Guerra Civil, pero pronto numerosos 
extranjeros, auspiciados por los imperialistas franceses, y apoyados 
por mexicanos disidentes, comenzaron a pelear el liderazgo del país. 
La lucha civil se tornó dudosa y fue entonces difícil distinguir entre un 
soldado, un bandido y un patriota. Los bandidos entraron al mercado 
de las fuerzas, sólo que ellos fijaban su propio precio; no vacilaban en 
cambiar de bando cuando les ofrecían una mejor oferta. El servicio que 
prestaban a las fuerzas, a diferencia del ejército, era muchas veces remu-
nerado con el saqueo. El pillaje se había así convertido en su sustento 
y recompensa. Y aunque muchas veces era lamentable la necesidad de 
emplear a bandidos conocidos como combatientes, muchos, incluidos 
los liberales, bajo el mando del presidente Juárez, lo hicieron. 
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Durante este periodo la figura del delincuente-bandido era muy ambi-
gua. Un bandido podía figurar al tiempo como un patriota y un forajido, 
tanto como un invasor, un delincuente. Antonio Rojas, por ejemplo, y sus 
Galeanos, conocido como un asesino atroz, que quemaba y arrasaba pue-
blos enteros, que ajusticiaba a todo aquel que se le interponía, era cierta-
mente una vergüenza para los liberales, pero también un baluarte de la 
causa liberal en el centro del país durante el año de 1864. 

Es así que a lo largo de la década que va de 1857 a 1867 aparecieron en 
México todo tipo de bandidos. Desde aquellos combatientes a larga esca-
la, como Rojas, hasta pequeñas bandas e incluso bandidos que atacaban 
en solitario. 

Los bandidos más conocidos de este periodo fueron los Plateados de 
Morelos, quienes eran a la vez temidos y admirados. El respeto que los 
Plateados despertaban en la comunidad se debía en parte a que corres-
pondían al estereotipo nacional del charro. Los Plateados no se conside-
raban ellos mismos forajidos. Tenían clase y se vestían con propiedad. 
Aunque no eran defensores de ninguna causa social, su único interés era 
el enriquecimiento individual. 

Las condiciones de emergencia de esta gavilla, se encuentran en la in-
capacidad del gobierno de recompensar a generales como Jesús González 
Ortega y sus tropas de voluntarios. Después de la toma de la Ciudad de 
México en 1860 de manos de los oponentes conservadores, las tropas de 
González Ortega fueron recompensadas con un simple “gracias”. Mu-
chos de estos voluntarios no querían regresar a casa para continuar con 
sus antiguas ocupaciones. Así que conservaron sus armas y equipo, y se 
convirtieron al bandidaje. 

Los Plateados no eran sólo una gran banda, sino un fenómeno social. Es-
taban presentes no sólo en Morelos, también en Veracruz, Puebla y Guerre-
ro. Las gavillas podían estar conformadas hasta por mil hombres, quienes 
no sólo delinquían; manejaban negocios en las áreas donde se concentra-
ban. La gente conocía bien sus guaridas: Monte de las Cruces, en Toluca; 
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Río Frío, en el camino a Puebla; Cuesta China, en Querétaro, y Tlaltizapán, 
en Morelos. Una práctica recurrente entre los Plateados era “ofrecer” pro-
tección a los hacendados. Los hacendados dotaban a las bandas de caba-
llos, dinero e incluso celebraban banquetes en su nombre, todo esto para 
no ser presa de la gavilla. Ignorar las demandas de los Plateados podía ser 
catastrófico para un hacendado. Secuestrar al mayordomo de la hacienda 
y enviar un mensaje amenazando con destruir los campos de cultivo y los 
bienes del hacendado, obligaba a estos a tratar con los bandidos. Era más 
rentable para un hacendado proveer de bienes, armas y seguridad a los 
bandidos, que enfrentar la pérdida total de sus pertenencias.

Son muchos los nombres célebres entre los Plateados. Quizá el más co-
nocido sea el de Felipe “El Zarco”, a cuenta del personaje de Altamirano. 
Pero a mediados del siglo XIX el nombre que más resonaba era el de Salo-
mé Plascencia3. Plascencia era famoso por sus hazañas en las guerrillas li-
berales. El asalto y la toma de la ciudad de Cuautla en junio de 1860 lo hizo 
célebre. Una vez terminada la guerra, Plascencia trabó relaciones de nego-
cios con comerciantes de Cuautla y pronto dominó el comercio en la región.

Para finales de 1861 los Plateados tenían tal injerencia que podrían para-
lizar el comercio en muchas áreas de Morelos, sin que las autoridades hi-
cieran algo para detenerlos. Muchas veces porque estaban en contubernio 
con ellos, otras por el temor a la venganza de los bandidos. En 1862, por 
ejemplo, residentes de Jojutla se quejaron ante el gobernador y denuncia-
ron las conexiones que el jefe de distrito tenía con los Plateados. Otro ejem-
plo es aquel proporcionado por el periódico El Siglo Diez y Nueve que en 
diciembre de 1861 publicó un artículo firmado bajo el seudónimo del Con-
tra-Plateado con el título “Los animales de nueva especie” donde se descri-
be la llegada de Plascencia a la prefectura de Yautepec. El Contra-Plateado 
se refiere a la gavilla, en quienes recae la administración y la seguridad 

3  Salomé Plascencia. Popoca lo llama “noble bandido” mientras que Altamirano se refiere a él 
como un “Fra diávolo de la tierra caliente” (Altamirano, 2013, p. 523) que tenía “una especie de 
señorío feudal en toda la comarca” (Altamirano, 2013, p. 524). Las similitudes entre “El Zarco” 
y Salomé Plascencia son muchas. En la novela de Altamirano existe un triángulo amoroso 
entre Manuelita, el herrero Nicolás y el bandido Zarco. De igual manera en Popoca hay un 
triángulo amoroso entre Homobona Merelo, Eufemio Ávalos y Salomé Plascencia. 
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pública de Yautepec, como unos “[…] malvados, […] monstros que no res-
petan nada” (Contra-Plateado, 1861, p. 3). Las quejas no sólo llegaban a 
la autoridad estatal, sino a la misma presidencia. Hacia 1861 el gobierno 
de Juárez tuvo que responder a muchas de ellas. La respuesta, en voz de 
Francisco Zarco, Ministro de Asuntos del Interior, señalaba como causa 
del bandidaje a la prolongada guerra civil y a la debilidad de la hacienda 
nacional para ponerle fin. Agregó que el gobierno estaba desarrollando los 
medios para lidiar con los Plateados, pero el desembarco de los franceses 
en Veracruz imposibilitó la estrategia (La Independencia, 1861, p. 3).

La táctica que pareció entonces más conveniente al gobierno de Juárez 
fue la de ofrecer la amnistía a los Plateados y enlistar a la mayoría de ellos 
en las guerrillas republicanas. Muchos aceptaron la oferta, pero no to-
dos. Algunos bandidos se pasaron al bando francés, pues les ofrecían una 
mejor paga. El Siglo Diez y Nueve, por ejemplo, publicó una nota donde 
se daba cuenta de ello: “El 19 una gavilla de plateados ha cometido todo 
género de depredaciones en el rancho de San José, cerca de Cuautla, ase-
sinando á 29 personas, entre ellas al capitán D. Fabián Carvajal. Hazañas 
son estas que los hacen dignos auxiliares del ejército francés” (El Consti-
tucional, 1861, p. 3). Cuando las condiciones no eran favorables para los 
intervencionistas, era común que los bandidos cambiaran de lado.

La composición social de las gavillas es difícil de determinar. No eran 
precisa ni únicamente las clases bajas quienes las nutrían. Las bandas in-
cluían tanto a desertores del ejército como a peones, oportunistas, aven-
tureros y prisioneros prófugos de la ley, entre muchos otros. Tampoco es 
fácil determinar las razones por las cuales alguien se unía al bandidaje. 
Muchas de las causas eran personales, aunque otras no. La práctica de 
vaciar las prisiones para reforzarse era común entre los bandidos. Los 
reos adquirían una deuda con la gavilla que les obligaba a engrosar sus 
filas. Muchos indígenas se unieron a los bandidos para evitar la leva. Fi-
nalmente, las causas sociales hicieron lo suyo: La inestabilidad del em-
pleo en las minas y otras empresas, debida a la fluctuación del mercado, 
empujaban a muchos al bandidaje.
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El gobierno y los intereses privados instituyeron diferentes fuerzas po-
liciacas para combatir a los bandidos. No siempre conseguían apresarlos, 
pero cuando lo hacían era común la práctica de colgar el cuerpo de un 
árbol junto a la escena del crimen y acompañarlo de una nota en la que 
se señalaba la infracción. Cortar la cabeza del bandido y clavarla en un 
poste cercano a la escena era también común. Este tipo de mensajes pocas 
veces lograban su finalidad de disuadir al bandidaje, y es que la transgre-
sión era un negocio rentable. De ahí que los bandidos de mediados del 
siglo XIX no estuviesen interesados en buscar la justicia social. La única 
protesta que levantaban era para reprochar al gobierno su recompensa 
como fuerzas auxiliares. La falta de empatía con los campesinos llevaba 
a los bandidos a aterrorizar a las clases pobres tal como lo hacían con 
los hacendados. El beneficio que obtenían de las clases bajas no era tan 
atractivo como el de los hacendados. Gallinas, cabras, ropa y una que otra 
arma era lo más que podían obtener de un campesino. Aunque las clases 
bajas reaccionaron también en contra de las gavillas. En ocasiones eran 
más determinados y vigorosos que los soldados federales. En Sonora, por 
ejemplo, los mineros yaquis persiguieron a un grupo de yaquis que inter-
firieron en el comercio. Fueron también los mismos campesinos quienes 
ayudaron a capturar Heraclio Bernal. El famoso bandido Morales, quien 
merodeaba cerca del lago de Pátzcuaro, se refugió entre los nativos, ellos 
lo entregaron.  

Así la figura del bandido-delincuente asumió diferentes formas y ro-
les, de acuerdo con los cambios sociales. El bandidaje participó del orden 
en la campaña para expulsar a los franceses de México y los liberales se 
sirvieron de él para hacer aparecer al país como un lugar seguro para el 
desarrollo del capitalismo. Aunque también sirvieron al desorden duran-
te la guerra civil.

EFECTOS DE LA POLÍTICA LIBERAL

Los reformadores fijaron su atención en modernizar al país bajo los linea-
mientos del liberalismo clásico. Para ello los privilegios del ejército y de la 
iglesia debían reducirse; los caudillos regionales, cooperar o ser eliminados; 
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las propiedades comunales indígenas, redistribuidas en manos de inver-
sionistas privados y su identidad eliminada por el bien de la integración 
nacional. Los liberales hablaban de pacificación, pero al mismo tiempo sus 
políticas indujeron al desorden. 

Los líderes de la Reforma provenían de diversos contextos sociales, y 
su mentalidad no era unívoca, como tampoco sus propósitos. Aunque sí 
compartían algunas ideas como el temor a la tiranía, el agrado por sus 
ambiciones individuales y un gobierno republicano con un presidente 
con poderes limitados y atado a un congreso.

La competencia por el beneficio que el capitalismo traía consigo nubló 
la conciencia social de los reformadores, que intercambiaron las liberta-
des individuales por la paz doméstica y ajustaron sus principios y metas 
a sus tiempos y necesidades. En principio vieron al ejército, la Iglesia y 
los indígenas como serios obstáculos, y atacaron sus privilegios. Se orde-
nó que los villorrios indígenas y la Iglesia renunciaran a sus posesiones. 
Así la política liberal de confrontación creó animadversión entre muchos, 
aunque la mayor parte de las veces, y dado que fue difícil la unión entre 
los sectores afectados, las reformas liberales triunfaron. 

El blanco que hicieron las reformas en las corporaciones tenía como 
fin crear un electorado firme que los mantuviese en el poder. Al hacer 
que las instituciones como el ejército, la vida comunal y la Iglesia fueran 
menos atractivas esperaban el incondicional apoyo a su régimen. Bañar 
de “civilización” a los habitantes rurales iletrados provocaría que estos se 
despojaran de su cultura y se parecieran más a los liberales. El programa 
de los reformadores nunca dejó de insistir en enseñar la buena ciudada-
nía; aunque no dejaban de ser racistas y egoístas.

La integración nacional por sí misma contribuiría a la tranquilidad 
doméstica a través de la igualdad y la unidad. La inversión extranjera 
generaría la industrialización del país y los granjeros europeos ense-
ñarían a los mexicanos el valor de la disciplina y el trabajo, pensaban 
los liberales. Nada de esto ocurrió. Las reacciones a las reformas libera-
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les fueron inmediatas. La Iglesia empleó varias estrategias para prote-
ger sus pertenencias, los indígenas expulsaron a los topógrafos de sus 
propiedades y el ejército inició la guerra. El general Félix Zuloaga se 
pronunció en contra de la Constitución y envió a Comonfort al exilio. 
Cerca de 70 congresistas se instalaron en el norte y reconocieron como 
presidente a Juárez. El país tenía ahora dos presidentes y cada uno su 
respectivo ejército. Ambos prometieron a sus efectivos el patrocinio, y 
dado que ninguno tenía el capital para pagar a sus soldados, ambos 
permitieron que sus tropas saquearan.

Los conservadores, en tanto que custodios de la capital, estaban en-
cargados del orden doméstico, mientras que los liberales fomentaban el 
desorden para mantener a distancia a los centralistas. Estos incitaron a 
los bandidos a que vagaran a la guisa del patriotismo. Bandidos como 
Aureliano Rivera recibieron comisiones del mismo ejército y fueron alen-
tados a saquear en el nombre de la Constitución. Otros aprovecharon la 
oportunidad y haciéndose pasar como generales pillaban bajo cualquiera 
que fuera la causa política que mejor les conviniera. Los liberales por su 
parte asumieron que la Iglesia financiaba a Zuloaga, y respondieron con 
la nacionalización de las propiedades de ésta. Incluso demandaron que 
los religiosos quienes no suscribieran públicamente su adherencia a la 
Constitución podrían ser fusilados. Estas medidas y el bandidaje fomen-
taron la discordia nacional.

La guerra civil duró tres años hasta que los conservadores capitula-
ron. Los liberales ocuparon la capital en 1861 y expulsaron a sus rivales 
al México rural. El gobierno de Juárez tenía ahora la responsabilidad de 
establecer la tranquilidad interna del país, pero fue imposible imponer un 
programa; los intervencionistas franceses habían llegado. 

Una vez instalado en el palacio real, Maximiliano ofreció amnistía a sus 
oponentes. Juárez, y muchos otros mexicanos, la rechazaron. Expulsar a 
los invasores se convirtió en moneda corriente, y licencia para el desorden. 
Eventualmente Maximiliano, comprometiendo sus ideas, decretó en 1865 
una ley que permitía la pronta ejecución de cualquier mexicano que se 
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uniera o protegiera a cualquier tropa armada que estuviese en conflicto con 
el gobierno. Esta ley produjo numerosas inconformidades y resistencias. 

Lo que los franceses bajo el mando de Maximiliano no pudieron lograr, 
eventualmente el capitalismo lo hizo. Cuando fue posible que un gran 
número de mexicanos se asentara, muchos rebeldes designaron un pa-
trón de paz doméstica conforme a sus propios intereses. La tranquilidad, 
sin embargo, no llegó de la noche a la mañana. Fue necesario que transcu-
rrieran cerca de 20 años para que los mexicanos trabajaran en su política. 

Los liberales ahora debían pensar en una estrategia para pacificar al 
país. Sabían, desde mucho tiempo atrás, que una fuerza de policía rural 
sería una buena opción. Y aunque predicaban el federalismo, apuntaban 
a todas luces hacia un centralismo que requería urgentemente de un ve-
hículo que llevara sus intenciones al campo. Ésta no era la única finalidad 
de la policía rural, contrarrestar el poder del ejército sería una de sus fun-
ciones. El entonces Ministro del Interior, José María Lafragua, tenía un 
modelo: la Guardia Civil española.

En paralelo al caso de España, los liberales mexicanos estaban en des-
acuerdo con los moderados, aunque creían que una fuerza de policía cen-
tralizada, por encima del ejército, era la única forma de conseguir la paz. 
Finalmente, el primer cuerpo de policías federales Rurales emergió de las 
necesidades políticas de control.

La creación de la policía Rural trajo consigo una contradicción: Los li-
berales deseaban fortalecer la autoridad gubernamental, el proyecto de 
policía se parecía más a un control central que al ideal de participación 
comunitaria. Esto llevó a los liberales a desarrollar un híbrido de poli-
cía federal-estatal, con responsabilidades y controles mezclados. Así los 
estados estarían a cargo de la seguridad de las ciudades y los villorrios 
con patrullas pedestres, mientras que el gobierno central financiaría una 
policía rural, creada oficialmente en enero 16 de 1857. Las milicias civiles 
de los pueblos también tendrían como obligación la de enseñar civismo, 
mientras que la policía rural traspasaría las barreras, representadas por 

86

VITAM. REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
ISSN 2448-6124 / eISSN 2594-2107

Año 6 No. 1 (Enero – Abril de 2020), pp. 68-111
INVESTIGACIÓN | RESISTIR MEDIANTE EL SILENCIO. EL RECHAZO...



los bandidos, que impedían la unificación nacional, y vincularían los dis-
tritos rurales a la capital.

Lafragua modeló su policía e impuso la disciplina militar tanto a las 
milicias civiles como la policía rural; reclutó ex soldados a quienes otorgó 
grados en la nueva fuerza. Pronto los problemas emergieron. Tanto las 
autoridades civiles como las militares tenían poderes para utilizar la poli-
cía. La idea era que ésta serviría a la pacificación, pero esto no descartaba 
la tentación al abuso y al separatismo. El Ministro se dio cuenta de que el 
proyecto de policía debía ser repensado y antes de su reforma el bandida-
je se recrudeció. 

El régimen de Juárez y los liberales eventualmente ganaron la guerra 
contra Zuloaga y sus conservadores, y Maximiliano y los monarquistas. 
Meses después de cada una de las victorias, el gobierno volvió su aten-
ción a la seguridad pública y renovó su determinación a establecer una 
policía rural. Sin embargo, el problema de la pacificación había asumido 
una nueva dimensión. Qué hacer con los guerrilleros convertidos en pa-
triotas que luego se trocaron en bandidos y guerrilleros de nueva cuenta, 
quienes ayudaron a consolidar la victoria de los liberales, era la cuestión 
a resolver. Esto era algo con lo que Lafragua no había tenido que lidiar 
antes. 

A mediados de la década de 1850 muchos de los generales opositores se 
habían retirado tranquilamente a sus casas, otros habían hecho una transfe-
rencia ordenada hacia las filas liberales, mientras que muchos de los líderes 
victoriosos apoyaban la Reforma sólo para asegurar su dominio regional: 
Alvarez regresó con sus Pintos a Guerrero, Manuel Doblado a Guanajua-
to y Santiago Vidaurri a Nuevo León. Pero para el periodo posterior a la 
Guerra Civil y la intervención francesa las condiciones eran distintas. Los 
republicanos debieron entonces aliarse con las gavillas de bandidos. Estos 
reclamaban, a cambio de sus servicios prestados en la guerra, empleos bien 
pagados, preferentemente en el gobierno. Y cuando muchos no conseguía 
su objetivo continuaban en el bandidaje. El aumento del pillaje se hizo ma-
nifiesto y no sólo eso, sino que cambió la percepción que de él se tenía. El 
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periódico El Siglo Diez y Nueve se refirió a los cambios en el bandidaje en 
una nota publicada en enero de 1870, firmada por Manuel Payno. Original-
mente los bandidos habían sido “bondadosos, en ocasiones atentos, y se 
limitaban a robar a viajeros”, pero los bandidos posteriores a la Interven-
ción se han convertido en secuestradores, un claro signo de la degenera-
ción (Vanderwood, 1981, p. 47). Mucho se especulaba en México acerca del 
origen de la práctica de secuestro. Había quienes, como el mismo Payno, 
creían que provenía de las novelas de Alejandro Dumas, pero más proba-
blemente de José María Cobos quien mezcló el bandidaje con la política 
conservadora (Payno M., 1870, p. 1). 

El desorden se exacerbó a causa de la necesidad de licenciar a miles 
de no bandidos, quienes se habían unido a los liberales bajo la promesa 
del mejoramiento de vida. Muchos de ellos se sumaron tarde a la causa, 
su sentimiento patriótico nació luego que conocieron el resultado de la 
guerra. Antes ser republicano o intervencionista daba igual, los intereses 
individuales determinaban esta decisión. Los últimos en agregarse a las 
filas republicanas también reclamaban su recompensa o amenazaban con 
convertirse en bandidos. Esto representaba para el gobierno un enorme 
problema; era incapaz de costear un ejército tan grande que empleara a 
todas las fuerzas auxiliares, tanto por razones políticas como financieras. 
Era urgente licenciar a los soldados y esperar que ellos regresaran pacífi-
camente a sus antiguas labores de subsistencia. Esperanza vana, pues la 
economía no estaba en condiciones de absorber a todos los excombatien-
tes. Juárez licenció cerca de 40,000 ex combatientes en 1867, lo que trajo 
consigo el incremento del bandidaje, que no sólo irrumpió en el comercio 
y el orden social, sino en la política. Porfirio Díaz, por ejemplo, asegu-
raba que los soldados habían sido engañados por el gobierno de Juárez 
y cuestionó abiertamente la habilidad de la administración juarista para 
reforzar la paz. 

El gobierno tenía presente el experimento de Lafragua y el nuevo Minis-
tro del Interior, Francisco Zarco, en aras de la consecución de la paz, rescató 
el proyecto de Policía Rural en mayo de 1861. Las elites regionales reaccio-
naron negativamente; protestaron ante el establecimiento de una policía 
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política controlada por el presidente, pero para el gobierno parecía ser la 
única solución. La mejor forma de lidiar con el bandidaje parecía ser con-
vertir a los bandidos en policías. Así muchos bandidos de renombre se con-
virtieron en policías rurales, aunque muchos otros continuaron pillando.  

BANDIDOS-POLICÍAS Y POLICÍAS-BANDIDOS

A mediados del siglo XIX el bandidaje puso al país en aprietos. Para con-
seguir la pacificación fue necesario asimilar a las gavillas en la policía. 
Bandidos como Abraham Plata fueron amnistiados e incorporados al ser-
vicio de policía como comandantes. La práctica de convertir bandidos en 
policías no sólo ayudó a restablecer el orden público, sino que removió 
el mayor obstáculo político para la centralización y la integración nacio-
nal. Así el gobierno de Juárez organizó un cuerpo de policía político que 
restaría peso a los beligerantes, a un ejército fraccionado, y proveería de 
empleo a los ex guerrilleros. La Policía Rural mexicana fue fundada por 
Juárez en 1861. 

Un rasgo interesante de los Rurales es el uniforme. Éste confirmaba la 
transición de bandido a hombre de ley; su uniforme era muy parecido 
al de los Plateados. Ambos utilizaban el traje de charro. Los uniformes 
también separaban y distinguían a la nueva policía del ejército. Los habi-
tantes de los villorrios, por ejemplo, solían ver al ejército como una fuerza 
exterior destinada a aplastar toda resistencia e intento de independencia. 
Se trataba de fijar en el imaginario una idea distinta de los policías. Los 
policías, en tanto que representantes del Estado, se establecían en las co-
munidades y trataban de convencer a los habitantes de seguir la ley. Los 
Rurales podían ser coercitivos; el ejército aplastante. Y a pesar de que, du-
rante el periodo del porfiriato, la mayoría de los integrantes de las fuer-
zas rurales eran campesinos y artesanos, el público aún mantenía viva la 
imagen de la herencia de bandidos. Se hablaba en términos de igualdad 
tanto de la valentía de los Plateados como la de los Rurales.

Así los Rurales comenzaron a vigilar el país. El primer cuerpo era ca-
pitaneado por Rafael Cuéllar, de quien se presume tenía antecedentes de 
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bandido. Cuéllar se convirtió en Inspector General de los Rurales en la 
década de 1880. Tenía fama de corrupto, y aunque había ayudado a so-
focar movimientos anarquistas en Chalco, también solía vender las ar-
mas de la fuerza a los dueños de las haciendas. Aureliano Rivera estaba 
a cargo de la segunda unidad de policía Rural. Rivera un genuino ban-
dido, revolucionario y patriota junto con Cuéllar se convirtieron en las 
primeras fuerzas de seguridad del gobierno. En otoño de 1861 eran ya 
cuatro las fuerzas de policía Rural que operaban alrededor de la ciudad 
de México. Aunque su desempeño deseaba mucho que pensar. Las tro-
pas al mando de Manuel Quezada, emplazados en el distrito de Cuer-
navaca, simplemente declinaron confrontar a los Plateados. Y el cuarto 
regimiento al mando de Francisco Salazar se batió en Tula con cerca de 
cien bandidos, pronto rompieron filas y corrieron en busca de protección. 
Los Rurales también tenían otras funciones. Sirvieron como exploradores 
para las divisiones del ejército, quienes seguían tras la pista de generales 
conservadores como Leonardo Márquez y del expresidente Zuluaga, y 
como unidades antiguerrilla.

El gobierno estaba consciente de las deficiencias de su nueva policía, y 
tenían clara la necesidad de modelarla. Aunque esto no ocurrió. Cuando 
los imperialistas franceses amenazaron la existencia de la República, los 
liberales no tuvieron más remedio que fomentar el desorden, y mandar a 
los bandidos en contra de los invasores. Juárez no estaba muy convencido 
de la alianza con los delincuentes. “Lamento los excesos de Rojas, Carva-
jal, González Ortega y Pueblita”, dijo el presidente al gobierno de los Es-
tados Unidos. “Es necesario tolerarlos o nos abandonarán [es importante 
que el gobierno de los Estados Unidos] comprenda que estas guerrillas 
tienen como objetivo despojar al enemigo de todo tipo de suministros” 
(Vanderwood, 1981, p. 56). 

Es cierto que los bandidos saqueaban a voluntad, no sólo al enemigo, 
sino a todos los ciudadanos. Pero es también cierto que ayudaron a salvar 
a la República de los monarquistas. Y cuando la paz advino en 1867, los 
forajidos continuaron con lo que ellos pensaban era su deber, a reserva 
de la indemnización del gobierno. Aunque no todos buscaban una re-
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compensa. Muchos preferían continuar robando, no sólo por el beneficio 
que proporcionaba, sino como un estilo de vida. Uno de los generales 
juaristas, por ejemplo, Simón Gutiérrez, la “Simona”, continuó pillando 
en Jalisco hasta que fue capturado y fusilado. Por suerte, para el gobier-
no de Juárez los franceses exterminaron, antes de abandonar el país, a 
dos de los más célebres bandidos patriotas de la época: Antonio Rojas y 
Manuel García Pueblita. A diferencia de aquellos con quienes no se pudo 
negociar, Juárez invitó a muchos de los otros bandidos a unirse a la policía 
Rural, donde podrían gozar de protección oficial, pero también tener la 
oportunidad de continuar saqueando. Los bandidos tomaron ventaja de 
ese precio a pagar por mantener la paz doméstica.

Pronto las quejas de negligencia respecto de la policía Rural comen-
zaron a llegar a la capital. Uno de los destacamentos de los rurales, por 
ejemplo, arribó al pueblo, que se supone tenía que patrullar, en compañía 
de bandidos; juntos saquearon el lugar. Una de las compañías del tercer 
cuerpo se unió a los remanentes de las tropas imperialistas y justificaron 
el saqueo como disidencia política. En 1870 todo el segundo cuerpo se re-
beló en contra del gobierno y se convirtió al bandidaje. En 1872 el coman-
dante del séptimo cuerpo convirtió a sus hombres al bandidaje y una de 
las unidades destinada a capturar al caudillo de Nayarit, Manuel Lozada, 
terminó uniéndose a él. 

Bandidos célebres como León Ugalde acabaron siendo parte de la nue-
va policía. Durante la intervención, Ugalde era bien conocido en Queré-
taro como uno de los bandidos más inclementes. La policía lo persiguió 
hasta Michoacán, donde paradójicamente los liberales lo recibieron como 
baluarte frente a los franceses. Aunque Ugalde prefería robar y el gober-
nador Vicente Riva Palacio ordenó su ejecución. El coronel José Acevedo 
fue designado para apresar al bandido, pero éste escapó y eventualmente 
recibió la amnistía. Se pidió que regresara a Querétaro y armara una tro-
pa para combatir a los franceses. Ugalde aceptó aunque no tardó mucho 
en regresar al pillaje. Una vez más Riva Palacio puso precio a su cabeza 
e irónicamente Ugalde fue nuevamente requerido para pelear en contra 
de los franceses, eventualmente toda su gavilla terminó siendo parte del 
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ejército. El 1 de abril de 1872 terminó convirtiéndose en el comandante 
del cuarto cuerpo de policía Rural. Al parecer el nuevo comandante ha-
bía perdido su fervor por el bandidaje. Más bien encontró formas menos 
ostentosas de beneficiarse: Los hombres de Ugalde se quejaron de que 
éste no les pagaba y que había abierto una tienda con el dinero de sus 
soldados. Muchos de los bandidos tuvieron suerte como capitalistas. Era 
preferente permitir este tipo de licencias que tenerlos de nueva cuenta en 
el campo.

El general Carvajal había hecho toda una carrera reclutando bandidos 
al servicio del gobierno. Sus tropas le dieron a los liberales importantes 
victorias tanto en la Guerra Civil como en la Intervención. Pero en 1861 
el Ministro de Guerra le ordenó recortar al tamaño de sus unidades y eli-
minar de ellas a los criminales, pero dado que el bandidaje había crecido 
por la escasez de empleo, el Ministro le ordenó que volviera a conformar 
sus tropas de bandidos. En 1867 estos hombres crearon el tercer cuerpo 
de Policía Rural.

Para 1875 había más de mil rurales en cuarenta y dos destacamentos 
patrullando el campo. Si bien se les culpaba de su mala disciplina y exce-
sos, también probaron que eran capaces de atrapar a sus presas. Los rura-
les asesinaron al famoso bandido tlaxcalteca “Chato” Cruz; persiguieron 
a Miguel Negrete en Puebla; a Paulino Noriega cerca de Pachuca; y a Luis 
León en el Estado de México, todos ellos bandidos que cubrían sus de-
predaciones con quejas políticas en contra del régimen. La línea entre los 
reformadores agrarios y bandidos era también muy fina. 

Así los bandidos y los Rurales se convirtieron en una importante parte 
del contexto mexicano. Ciertamente los Plateados desaparecieron, pero 
en su lugar llegaron otros bandidos con una influencia social mayor que 
retaban al gobierno e inspiraban esperanzas comunes por el beneficio 
personal. Durante el porfiriato las condiciones nacionales alteraron la re-
lación entre los bandidos y la policía, pero nunca se eliminó por completo 
su superposición.
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LA CONSTRUCCIÓN DEL DELINCUENTE COMO 
“CRIMINAL NATO”

Siguiendo con Buffington, durante el gobierno de Benito Juárez, y res-
taurada la República liberal, se optó por retomar la ideología de los re-
formadores anteriores. El inspirador del primer código penal, el de 1871, 
Antonio Martínez de Castro tomó distancia de los prejuicios de clase. Es-
taba claro, para el legislador, que todos los mexicanos tomaban parte de 
la perturbación política, el desarrollo económico y la disolución social del 
país. Dicho en otras palabras, todos los mexicanos contribuían al crimen 
y no sólo las clases bajas. Para de Castro, como para los reformadores Bor-
bones, la etiología del crimen se encontraba, una vez más, en las institu-
ciones irracionales. Leyes poco claras, la incongruencia de su ejecución y 
la renuncia a una reforma carcelaria eran la causa del crimen. La reforma 
encargada de combatir estos vicios apostaba por la proporcionalidad del 
castigo y su prontitud; además de un código claro y comprensible; una 
policía ampliamente preparada y modernas penitenciarias; finalmente, y 
como sustento de todo el edificio, la educación pública. 

Sin duda, el discurso de Martínez de Castro recoge todos los presu-
puestos de la ideología liberal que bajo la égida de los derechos humanos 
encubría los discursos elitistas que por entonces se mantenían vigentes. 
En un informe que de Castro hizo al congreso, por ejemplo, resaltó que 
“[…] quien carece de lo básico por rehusarse a trabajar, lo busca […] en 
el fraude, la impostura, el hurto, el robo, asonadas y revoluciones”. En 
ese mismo discurso de Castro denunció el castigo público que humilla a 
las personas “decentes” (Piña y Palacios, 1968, p. 121). Es verdad que en 
la afirmación de Martínez de Castro se lee entre líneas el desprecio por 
la lasitud moral de la clase baja y el respeto por las clases medias emer-
gentes, sin embargo, este tipo de discursos cuidaron mucho de no hacer 
referencia a las clases y así mantener la apariencia ideológica de igualdad.  

Con respecto a los críticos sociales la situación fue distinta. Muchos de 
ellos trazaron un vínculo explícito entre clase y delincuente. Tal es el caso 
de Justo Sierra que en 1875 afirmó que “[…] el mendigo es generalmente 
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un individuo inmoral y corrompido […] su divisa, la negativa a trabajar”. 
“La indigencia es sagrada […]; la mendicidad abyecta” (Sierra, 1948, pp. 
306-308). Una vez más las clases bajas, en particular la clase de los “lépe-
ros”, quiénes para Justo Sierra no pasaban de degenerados, vuelven a ser 
identificados con la figura del delincuente. 

Al inicio de la época porfiriana la crítica a los estilos de vida de las 
clases inferiores se mantuvo sin solución de continuidad. En un artículo 
tomado de El Monitor Republicano escrito por Enrique Chávarri y Enrique 
M. de los Ríos se expone la degradación y la delincuencia del pueblo, ade-
más de la exigencia de una reforma social. Para el segundo la violencia 
urbana es causada por el consumo de pulque, la vagancia, el juego y los 
espectáculos sangrientos como el toreo. Chávarri, al igual que su colega, 
identifica el semillero de la violencia sobre todo en las pulquerías donde 
a causa de un malentendido se inicia una pelea. La solución propuesta 
por ambos autores consistía nuevamente en reformar el sistema penal, 
modernizar las penitenciarias y, un nuevo agregado, profesionalizar a la 
policía. Es necesario reprimir a las clases ociosas a favor de la sociedad. La 
policía debería pues vigilar con atención a los vagos.

Los derechos humanos universales entraban así en directa contradic-
ción con las clases bajas. El gobierno de Porfirio Díaz, para salvar la con-
tradicción, recurrió a la distinción entre “pobres respetables” y “pobres 
indignos”. Los indóciles y pendencieros, los vagos, los alcohólicos y hara-
ganes todos ellos “indignos” deberían ser reprimidos. Mientras que aque-
llos que representaban una fuerza de trabajo vital para el desarrollo de la 
nación deberían en cambio recibir todos los beneficios, a saber, educación 
y salud. Sólo era necesario que se integrara un nuevo discurso para solu-
cionar la contradicción que el liberalismo arrastraba consigo. Este discur-
so se integró durante la República restaurada y el inicio del gobierno de 
Díaz. Este discurso es el de la ciencia evolucionista.

En 1878 fue Justo Sierra quien se refirió por vez primera a la ciencia 
natural de Darwin. Sirviéndose de los argumentos del naturalista inglés, 
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Sierra pensó el crimen como una “enfermedad social”4. En México, la no-
ción de “individuo peligroso” hizo pues su ingreso de la mano de Justo 
Sierra. Para él, las causas del crimen, al igual que en el darwinismo, son la 
herencia y la influencia de los medios. Expuesto en términos “científicos” 
ahora se justifica toda la represión contra los delincuentes.

Durante el régimen de Díaz el desarrollo capitalista del país era pree-
minente, de ahí la necesidad de iniciar una guerra contra los delincuen-
tes, una que no supusiera las abstracciones irreales del liberalismo. Los 
delincuentes de las clases sociales bajas amenazaban pues con enfermar 
al cuerpo social. Para combatirlas ya no hacía falta mantener encubier-
tos los prejuicios que las clases dominantes tenían hacia las clases bajas. 
La ciencia de la evolución proporcionaba ahora un asidero científico que 
justificaba la guerra contra el crimen. De acuerdo con Buffington (2001), 
“la conducta del [delincuente] ya no debía entenderse como una reacción 
racional a instituciones sociales irracionales, sino como una epidemia que 
amenazaba con destruir a una nación […]” (p. 58). Con la inclusión del 
discurso médico, las clases dominantes podían ahora naturalizar el ma-
lestar que sentían hacia los pobres. Así la nueva generación de “científi-
cos” positivistas denostó el igualitarismo ilustrado tachándolo de mera 
metafísica. La criminología clásica era ahora insuficiente.

Durante el desarrollo de la criminología clásica coexistieron, aunque, 
no sin tensión, el racionalismo ilustrado y los prejuicios de las clases altas. 
A nivel de los discursos oficiales el público en general veía con buenos 
ojos las propuestas ilustradas de reforma, pero también consumían el se-
dimento de clase que les acompañaba. Para mediados del siglo XIX ya se 

4  Así la metáfora jurídico-política del cuerpo social, del tipo hobbesiano, se desplaza en favor del 
problema de la higiene pública en nuestro país. De acuerdo con Foucault (1996), en La vida de 
los hombres infames, su antecedente se halla en la demografía del siglo XVIII. Para este saber la 
cuestión biológica y médica de las poblaciones, sus condiciones de existencia, su hábitat, su 
alimentación, natalidad, mortalidad y sus fenómenos patológicos eran de suma importancia. 
Con base en la demografía del siglo XVIII, el cuerpo social se convierte así en una realidad bio-
lógica y, por tanto, en terreno de intervención médica (p. 163).  Continúa Foucault, la medicina 
se percibe ahora como la panacea de los peligros propios del cuerpo social. Todos los alienistas 
de esa época estaban conscientes de que trataban con un peligro social. Para ellos existía un 
claro vínculo entre locura, estilos de vida, superpoblación, promiscuidad, alcoholismo y des-
enfreno. La locura era también vista como fuente de peligros tanto para uno como para los 
demás, el entorno y la descendencia por medio de la herencia (p. 164).
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puede rastrear la ingente formación de una predisposición “innata” de 
las clases populares hacia el crimen: El delincuente pertenece a una cate-
goría de la “sinrazón” que comparte con las clases bajas. Así el discurso 
de la criminología clásica dará por sentadas las bases del futuro discurso 
mexicano de la delincuencia. Lo único que hacía falta era un eslabón que 
los uniera. Dicho eslabón lo proporcionaría la ciencia evolucionista. Ha-
brá de nacer entonces la criminología científica. La nueva generación de 
criminólogos, al igual que sus predecesores clásicos, asociarán el crimen 
y a los delincuentes con la ignorancia, el alcoholismo, el juego, la prosti-
tución, el ocio y propondrán, de nueva cuenta, una reforma carcelaria, 
la racionalización de las leyes y la educación pública. Sólo que ahora la 
diferencia radica en el peso de la herencia que determina, a su parecer, 
la conducta humana. Pronto habrá de nacer la figura del delincuente en 
tanto que “criminal nato”. 

EL DELINCUENTE EN LA CRIMINOLOGÍA “CIENTÍFICA”

Durante la segunda mitad del siglo XIX, en pleno auge del porfiriato, 
las clases dominantes, y su afán por las influencias extranjeras, refleja-
das en términos de “progreso”, dotaron a la nación de todos los avances 
tecnológicos que pudieron. La modernización del país no se limitaba al 
mero desarrollo tecnológico de éste; una solución moderna al problema 
del delito fue también importada e incluida en el “progreso” nacional. 
A finales del siglo XIX y principios del XX, los criminólogos mexicanos 
se caracterizaron, como sus antecesores, por un manifiesto eclecticismo. 
Estos echaban mano desde datos estadísticos, informes policiacos, expe-
dientes y reportajes hasta anécdotas personales. Si bien estaban al tanto 
de los trabajos de sus colegas europeos y estadounidenses, la criminolo-
gía científica mexicana en ciernes no tomó partida por alguno de ellos. 
Más bien, terminaron por afianzar los prejuicios de clase, raza y género 
transmitidos de épocas anteriores. 

De acuerdo con Buffington, el primer criminólogo “científico” de Mé-
xico es probable que haya sido Rafael de Zayas Enríquez. Este juez de 
Veracruz publicó entre 1885 y 1886 su texto Fisiología del crimen: estudio 
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jurídico sociológico. Al parecer de Pablo Piccato (2010), en Ciudad de sospe-
chosos. Crimen en la Ciudad de México 1900-1931, Zayas fue quien comen-
zó a “[…] discutir la criminalidad desde una perspectiva con base en 
la medicina y en conexión con las enfermedades mentales” (p. 111). El 
propósito de Zayas era zanjar el problema jurídico de la enajenación de 
los delincuentes. La crítica que de Zayas hacia a los jueces de la época 
era que éstos eran indiferentes a los adelantos en materia de fisiología 
y psicología humana. “Para los juristas se es loco o cuerdo, sin matices, 
gradaciones ni estados intermedios” (pp. 4-5), dice de Zayas (1885) en 
Fisiología del crimen. Haciendo eco de la crítica que Justo Sierra hacía 
al ideal igualitarista ilustrado denostado de mera metafísica vetusta, el 
juez de Veracruz ratificó esta crítica y un su lugar propuso una “ciencia 
positiva”, que basada en la observación y en la minuciosa investigación 
ofrecería un legítimo asidero. Curiosamente, y aunque el espíritu positi-
vo de Zayas se muestra a las claras, a través del estudio de la posibilidad 
de existencia de demencia en los delincuentes, el oriundo de Veracruz 
registró pasivamente el eclecticismo que caracterizaba a miembros de la 
criminología clásica, sea Lardizábal o Rocafuerte, por mencionar algu-
nos. Al igual que los criminólogos de la primera mitad del siglo XIX, de 
Zayas se nutrió de discursos antagónicos: Tomó elementos tanto de los 
criminólogos italianos, y su postura atávica (Lombroso), como de los 
franceses, y el ambientalismo. Se mantiene así el peculiar eclecticismo, 
propio de la criminología mexicana, que llegará hasta el siglo XX.

La criminología decimonónica no sólo transmitirá su eclecticismo a los 
criminólogos “científicos”, sino también toda la serie de presupuestos, 
de prejuicios clasistas, raciales y de género, que habitaban en secreto el 
discurso oficial. Afirmaciones como: “los surcos y circunvoluciones cere-
brales de los hombres […] de notable inteligencia son más profundos que 
los de los hombres ordinarios” (de Zayas Enríquez, 1885, p. 19) conducía 
inevitablemente a la idea de que la raza y las clases inferiores, tanto como 
las mujeres y los niños, tenían cerebros subdesarrollados. Estas especu-
laciones, al ser “científicamente confirmadas” dotaron a los prejuicios de 
clase de cierta legitimación que devino en el discurso criminológico do-
minante.
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La causa de la criminalidad no se encuentra más en la razón o la sin-
razón, sino qué más bien la delincuencia es ahora una modalidad de la 
locura. Para de Zayas, por ejemplo, existía toda una panoplia de grados 
de enfermedad, expresados en una tipología que iba desde la demencia 
temporal, las compulsiones, los delirios e inclusive las alucinaciones au-
ditivas. Ciertamente se seguía hablando de racionalidad y autocontrol, 
como en la criminología clásica. Aún se hablaba de reacciones “sanas” 
a los impulsos criminales, pero ahora el hecho de que los delincuentes 
fueran incapaces de refrenarse por la razón suponía un nuevo problema. 
Y aunque una institución irracional podría encontrarse en el origen del 
delito (robar para comer) y transformar a un individuo “normal” en un 
criminal, ahora el delincuente no responde más al estímulo que las ins-
tituciones irracionales depositan en él, sino que en él habita ya de por sí 
una predisposición al delito. El delincuente, a diferencia del criminal, es 
un alienado5.

Para de Zayas el origen de la conducta de los delincuentes era un “sen-
tido moral deficiente”. Esa deficiencia impedía, a los delincuentes, poner-
le un alto al impulso criminal en momentos decisivos. Además, se mos-
traba hasta cometido el acto y no antes, esto es, no hacía falta que hubiese 
un indicio previo de alienación para saber que el delincuente era ya un 
alienado congénito. De Zayas se encuentra así muy cerca de la noción de 
“monomanía homicida”. 

En Europa la intervención de la psiquiatría en la justicia penal surgió 
a principios del siglo XIX, entre 1800 y 1835, al parecer de Foucault. Los 
psiquiatras de la época, a saber, Metzger, Hoffbauer, Esquirol, Georget, 
Williams Ellis y Andrew Combe, y junto con los juristas discutieron am-
pliamente la noción de “monomanía homicida”. Todavía hasta finales 
del siglo XVIII, el derecho penal sólo se planteaba la cuestión de la lo-
cura cuando ésta se presentaba como demencia o imbecilidad. Vista de 
esta forma la locura era fácilmente reconocible a través de ciertos signos. 
Sin embargo, para el siglo XIX aparecieron crímenes a los que no corres-

5  “Roba porque es pobre, pero […] no todos los pobres roban. Entonces, para que alguien robe, 
algo debe de haber en él que no funcione bien […]” (Foucault, 2010, p. 602).
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pondía ningún signo de locura. El problema era que se trataba de delitos 
crueles, extremadamente violentos y raros. Fue a partir de estos grandes 
casos criminales que la psiquiatría comenzará a invadir la justicia penal. 
Dado que estos crímenes afectaban a la familia, el hogar y la vecindad, 
instituciones que representaban el tipo de relación más sagrada y natural, 
y no tanto a la sociedad, fueron considerados crímenes contra naturales. 
Los autores de dichos crímenes emergen ahora como “monstruos”. Los 
asesinatos monstruosos, aquellos realizados sin razón ni preliminares, 
son la forma en que se presenta la locura criminal. Esta locura es bastante 
paradójica, pues se busca encontrar en el delincuente un tipo de locura 
que sólo se manifiesta espontáneamente y en el crimen, y no sólo eso, sino 
que también tiende a desaparecer después del acto. Tal es la “monomanía 
homicida”. En principio los magistrados estaban reticentes a aceptar esta 
noción, sin embargo, terminarán cediendo a los análisis psiquiátricos. En 
vista de que la locura puede permanecer invisible hasta que se muestra en 
forma del crimen, es necesario un experto que puedan detectar la “mono-
manía” (Foucault, 1996, pp. 157-168). Muy cerca de la discusión europea 
se encuentra de Zayas.   

El problema que el juez veracruzano encontraba es que estas anoma-
lías no podían ser detectadas ni con anticipación ni por inexpertos. Dicha 
afirmación traería consigo un par de implicaciones para la justicia penal. 
En primer lugar, suponía que la justicia necesitaba de la medicina, dado 
que los magistrados, ignorantes del mal que en secreto apremiaba a los 
delincuentes, eran incapaces de identificarlos; sólo la medicina podría re-
conocer a los delincuentes ocultos. Los magistrados están pues obligados 
a delegar la autoridad judicial a los médicos especialistas con formación 
“científica”. En segundo lugar, y no obstante que la fuente del delito sea 
considerada hereditaria o producto del medio, la delincuencia emerge 
como una disposición permanente, de ahí su imposibilidad de curarla: 
Ni la reorganización racional del sistema penal ni tampoco las reformas 
sociales liberales, podrán remediarlo. 

Para demostrar su argumentación, de Zayas estudió varios casos. Uno 
de ellos, el análisis hecho a Alfonso Dupont, mostró que el juicio moral 
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y la inhibición de la razón del cruel asesino estaban vinculados con su 
forma de vida: Dupont era un libertino, un holgazán, carente de recursos, 
inmoral, presto a todo tipo de placeres vulgares. Así, su estilo de vida 
denunciaba su locura. Si bien es cierto que la holgazanería y los place-
res vulgares, que caracterizaban a gente como Dupont, no son propios 
ni exclusivos de una sola clase social, estos coincidían con las denuncias 
hechas por las clases altas quienes identificaban estos caracteres como 
propios de las clases bajas. En este sentido de Zayas no se encuentra lejos 
de lo que para entonces se estaba gestando en el viejo continente6. Pero a 
diferencia de sus colegas europeos, de Zayas fue un poco más lejos hasta 
afirmar que la deformidad física de delincuentes cómo Dupont eran la 
causa que determinaba su condición moral, además de su herencia bioló-
gica. Al igual que Lombroso veía en los delincuentes, por medio de estas 
deformidades, signos de una criminalidad innata, heredada. 

De Zayas exportó los atributos particulares de un homicida a toda una 
clase social. La aparente “desviación mental” de un individuo se hacía 
entonces extensiva a todo un grupo, a saber, los delincuentes. Este grupo 
albergaba entre sus filas a los vagos, a las personas sin ocupación y sin 
familia, a los promiscuos, a aquellos afectos a las bebidas alcohólicas, a las 
prostitutas, etc. Todos ellos, marcados por su cuerpo o sus ropas, llevaban 
inscritos los signos que los identificaba como homicidas en potencia. Sólo 
un médico experto, dada la complejidad de la psicología y la fisiología del 
delincuente, podría descifrar estos signos. Poco a poco la ciencia médica 
comenzó a invadir el discurso criminológico de finales del siglo XIX. 

Siete años después de publicado el texto de Zayas, apareció en Pue-
bla, en 1892, Estudios de antropología criminal de Francisco Martínez Baca y 

6  El caso del parricida Pierre Rievère es sintomático de esta operación. El caso fue publicado 
en los Anales de higiene pública de medicina legal en 1836. Estaba constituido tanto por los 
hechos como por los reconocimientos médicos-legales, pero a estos se agregaban una serie de 
elementos peculiares, a saber, tres informes médicos, uno de un médico rural, otro propor-
cionado por un médico de ciudad responsable de un manicomio, y por último un informe 
firmado por los psiquiatras notables de la época (Esquirol, Marc, Ofilia); incorporaba además 
el testimonio de personas quienes declararon acerca del estilo de vida de Rivière, su manera 
de ser, su carácter y supuesta locura; finalmente incluye una memoria redactada por el mismo 
Riviére. El caso es representativo de la discusión sobre utilizar o no conceptos psiquiátricos en 
el ámbito penal; en particular la noción de “monomanía homicida” (Foucault, 2008, pp. 15-21).
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Manuel Vergara. Martínez Baca, un médico militar, profesor de patología 
externa de la Escuela de Medicina y Farmacología de Puebla, profesor de 
la Escuela Normal para señoritas, médico de la penitenciaría y director 
del Departamento de Antropología de ésta, abordó, junto con su colega 
Manuel Vergara, el problema de la delincuencia desde el enfoque médico. 
Estudios de antropología criminal es el resultado de un año de investigacio-
nes sobre los internos del penal de Puebla.7

Al igual que de Zayas, los poblanos denunciaron a las antiguas refor-
mas penales de meros intentos “metafísicos” por solucionar el problema 
de la delincuencia. Para ellos, las reformas penales ilustradas adolecían 
de fundar sus presupuestos en la creencia de que “el hombre [es] dueño 
absoluto de sus acciones” (Martínez Baca y Vergara, 1892, iii). Contrario a 
la fe en la racionalidad humana, el positivismo de Baca y Vergara sostenía 
la preeminencia de la psicofísica humana, esto es, la indudable “eviden-
cia” de los estímulos externos que influyen en el organismo; el cerebro, 
para ellos, no está exento de ello. 

La influencia ambiental y social emerge ahora como la condición de 
posibilidad para establecer los rasgos del delincuente: Por un lado, el al-
coholismo, la carencia de instrucción, el caló y los tatuajes, por el otro, 
los estados patológicos congénitos debidos a la herencia. Si bien es cierto 
que para la época aún no se tenía entera certeza de que ciertas particula-
ridades adquiridas pudieran ser heredadas, los criminólogos de finales 
del siglo XIX conjeturaban y ratificaban la posibilidad de que o los rasgos 
adquiridos por el medio podrían transmitirse o los rasgos heredados se 
manifestaban en el medio. Esto explicaba, por ejemplo, para Martínez y 
Vergara, el consumo de alcohol de los delincuentes: el estímulo que la be-
bida inducía compensaba una deficiencia fisiológica heredada (Martínez 

7  La penitenciaría del estado fue inaugurada el 2 de abril de 1891. La prisión estaba basada en 
el modelo de “confinamiento en silencio”, contaba con escuela, salones para talleres, un lugar 
para comercializar la producción, un salón de conferencias religiosas, locutorios, un depar-
tamento de antropología criminal (el primero en América Latina –el segundo fue creado en 
Argentina en 1908 por José Ingenieros), gabinete de antropometría y un departamento de foto-
grafía. En la sección de estadística criminal se encontraba la información de la que se sirvieron 
Martínez y Vergara mayormente para clasificar la raza y su pertenencia a los grupos indígenas 
(Cruz Barrera, 2001, pp. 60-61).
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y Vergara, 1892, pp. 33-34). Los tatuajes, al contrario, se asociaban al de-
terioro moral. Martínez Baca desarrolló inclusive una teoría psicológica y 
atávica para explicar el tatuaje. En acuerdo con Lombroso, consideraba al 
criminal como un salvaje en medio de una sociedad civilizada, con ideas 
y un gusto estético primitivos: “entre el criminal y el salvaje, psicológi-
camente considerados, no es grande la diferencia el atavismo los une” 
(Cruz Barrera, 2001, p. 52). 

Ahora bien, más importante que localizar el origen del crimen en la 
fisiología del delincuente, el interés de Martínez y Vergara se centraba 
en la cuantificación y el análisis de las propiedades fisiológicas. Por vía 
del análisis cuantitativo se buscaba construir una “ciencia del alma mexi-
cana” (Buffington, 2001, p. 76). Se trataba de una ciencia que estuviese 
pendiente de todos los rasgos de la delincuencia y de los medios para 
combatirla, para sanar sus desviaciones. Tres fuentes nutrían los datos 
dispuestos a ser analizados. Por un lado, Martínez y Vergara inspeccio-
naron y midieron los cráneos de 26 presos; por el otro, recabaron datos 
biográficos tomados de los expedientes de la prisión, además de archivos 
fotográficos; finalmente, compararon esos datos con aquellos provenien-
tes de la criminología europea para fijar las características propias de los 
delincuentes mexicanos. El análisis de los 26 cráneos, por ejemplo, mostró 
la presencia de rastros de meningoencefalitis en 18 de ellos. Esta informa-
ción sirvió para convalidar la idea de que los criminales eran semejantes 
a dementes. Sin embargo, Martínez y Vergara no contrastaron este resul-
tado con un grupo de individuos no delincuentes. Por tanto, la evidencia 
era todo menos concluyente.

Toda esta recopilación y análisis de datos, que pretendía demostrar 
algo sobre el alma del delincuente, retomaba los viejos prejuicios de clase. 
Así al comparar la fisiología de los delincuentes mexicanos con la de los 
europeos, Martínez y Vergara llegaron a la conclusión de que las deficien-
cias fisiológicas propias de las diferentes zonas geográficas dejan de serlo 
al interior de cada pueblo. Más bien, habría que poner especial atención 
en aquellos atributos físicos que salen de la norma establecida para cada 
región. Estos signos anómalos pueden indicar degeneración en tanto que 

102

VITAM. REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
ISSN 2448-6124 / eISSN 2594-2107

Año 6 No. 1 (Enero – Abril de 2020), pp. 68-111
INVESTIGACIÓN | RESISTIR MEDIANTE EL SILENCIO. EL RECHAZO...



se pueden distinguir de los rasgos comunes de un pueblo específico. Di-
cho en palabras llanas, cualquier rasgo que escape de la norma denota 
delincuencia. De ahí que el aspecto del delincuente, y no sólo su forma de 
vida, sea el signo que lo delate: Los labios de los violadores, por ejemplo, 
son “gruesos y arqueados”, mientras que los de los ladrones “plegados” y 
los de los homicidas “delgados” (Martínez y Vergara, 1892, pp. 101-102). 
Los antiguos prejuicios de raza y de clase encontrarán ahora carta de na-
turaleza. La idea de que las razas se degeneraron por medio del mestizaje 
estará ahora justificada no por la jerarquía jurídica, sino por un discurso 
“científico”. Las clases bajas, los mestizos, aquellos quienes ocultan sus 
tendencias por medio del trabajo y la honestidad, son un peligro latente, 
que sólo la ciencia puede desenmascarar. No fue difícil para Martínez y 
Vergara establecer este vínculo entre delincuente y clases bajas, en vista 
de que la mayoría de los penitenciados estaba constituida por “[…] in-
dígenas, es decir, campesinos, jornaleros, tejedores, albañiles, etc.” (Cruz 
Barrera, 2001, p. 60).   

Este estudio del “alma mexicana” de los delincuentes no es propio de 
la criminología nacional. El castigo del alma, en lugar del cuerpo, tal como 
lo indica Foucault (2005), en Vigilar y castigar, es algo que desde 1760 se 
ha practicado en el viejo continente. El conocimiento del delincuente es 
pues el asidero del que, a partir de finales del siglo XVIII, se sirve tanto 
el derecho como la medicina a la hora de juzgar. Estos dos saberes han 
creado un “complejo científico-jurídico” que determina el juicio penal. A 
diferencia, por ejemplo, de la Edad Media que sólo necesitaba del autor, 
la infracción y del conocimiento de la ley, para establecer la verdad de un 
delito, ahora es preciso recabar información, un saber, referente al indi-
viduo, que fundamente la verdad. Todavía en el Código francés de 1810, 
continúa Foucault, era imposible ser loco y culpable al mismo tiempo; la 
locura eliminaba la pena. Sin embargo, y tal como lo muestra la crimi-
nología “científica” mexicana, de finales del siglo XIX, toda culpabilidad 
despierta ahora la sospecha de locura. El delincuente es más un enfermo 
que un infractor. Para que el significante delincuente se estereotipe, y se 
asocie a él la noción de enfermedad, el sistema penal ha debido ser in-
vadido por numerosos elementos extrajurídicos, por el saber. Detrás del 
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desplazamiento del castigo del cuerpo al alma aparece una nueva forma 
de producir la verdad, un nuevo régimen del saber, posibilitados por el 
dispositivo carcelario. Los jueces han dejado de juzgar, más bien su fun-
ción encubierta es la de curar. Pero para que esto sea posible han debido 
transferir el poder de juzgar a los médicos, psiquiatras, psicólogos, crimi-
nólogos, antropólogos, etc.  

En México la irrupción de estos “elementos extra-jurídicos”, de los que 
habla Foucault, no fue aparentemente fácil. Los juristas de la época li-
braron una batalla en contra de los en ciernes criminólogos “científicos” 
mexicanos. Esta lucha está patente en la discusión librada por el jurista 
mexicano Agustín Verdugo. 

En 1895, Verdugo publicó una tesis bajo el nombre de La responsabilidad 
criminal y las modernas escuelas de antropología. Ciertamente, para Verdugo 
las causas fisiológicas y ambientales son determinantes, pero también lo 
son las causas sociales. La crítica de Verdugo hacia el determinismo de 
los criminólogos “científicos” consiste en la negación que estos hacían del 
libre albedrío y la conciencia individual. Sin embargo, la crítica responde 
más a un ejercicio de resistencia, de parte del jurista, debido a la lenta 
incursión de los criminólogos y médicos en detrimento de los jueces en el 
derecho penal. 

La reacción de los juristas era todo menos general, y así como había 
detractores de la criminología “científica”, hubo quienes comulgaron con 
ella. Tal es el caso de Miguel Macedo que en 1897 publicó La criminali-
dad en México: medios de combatirla. Para Macedo es la estadística y no la 
medicina la que dicta la pauta a seguir respecto de la delincuencia. El 
teórico del derecho recabó numerosas cifras que denotaban el creciente 
incremento del crimen en México. Los números no sólo eran alarmantes, 
sino que socavaban la imagen del país ante el mundo, ante futuros inver-
sionistas e inmigrantes extranjeros. Sin embargo, y al parecer de Macedo, 
esta imagen era injusta, pues no incluía a todas las clases sociales: Entre 
“[…] las clases media y alta prevalece una sensación de seguridad […]” 
(Macedo, 1897, pp. 4-5). Es más bien entre las clases bajas donde imperan 
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los violentos crímenes, son los integrantes de este grupo social quienes en 
su mayoría cometen homicidios y delitos contra individuos de su propia 
clase. Cualquier cosa, según Macedo, era motivo para iniciar una riña que 
inevitablemente conducía a un homicidio entre miembros de las clases 
bajas. Una broma o una mirada ofensiva eran capaces de detonar una 
disputa. Macedo aducía la ingesta de bebidas alcohólicas como la inevi-
table compañera del delito y con ayuda de la estadística confirmaba esta 
fatalidad. 

Al igual que sus antepasados reformistas ilustrados, identificó la res-
ponsabilidad en las estructuras económicas y en el desinterés de la clase 
dominante por la filantropía. En sintonía con los juristas de principios 
del siglo XIX, propuso una reforma que contemplaba tanto programas 
para hijos abandonados, educación pública como campañas contra la em-
briaguez, la vagancia, la mendicidad, el juego y la prostitución; además 
de una reforma carcelaria que incluía el destierro y la pena capital. La 
innovación que Macedo incluyó era la intervención del sector privado en 
contubernio con el estado. Así, aunque existía una clara denuncia a las 
causas sociales del delito, la represión de la delincuencia popular estaba 
justificada, al menos hasta que el país se desarrollara lo suficiente.  

El análisis de las causas sociales del delito será secundado por la obra 
de Julio Guerrero: La génesis del crimen en México: Estudio de psiquiatría so-
cial, publicado en 1901. En pleno auge del porfiriato, Guerrero definirá a 
la vida como una “lucha sin tregua ni piedad” en donde los delincuen-
tes aparecen como los “derrotados de la vida” (Guerrero, 1901, p. V). La 
razón por la cual los individuos delinquen se encuentra en esta lucha, 
pues al perder todo sentido de acción o de responsabilidad colectiva, es 
que un individuo tiende al delito. La propuesta de Guerrero, a diferencia 
de los criminólogos científicos, consistía en analizar el “alma de una so-
ciedad”. El análisis del contexto social podría entonces dar cuenta de los 
delincuentes. Y aunque su interés no era el estudio del “alma individual” 
terminó por fortalecer el diagnóstico de los criminólogos decimonónicos. 

La descripción del medio, que posibilita a los delincuentes, en la obra de 
Guerrero, consistía de dos partes: el medio físico, por un lado, y el medio 
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social, esto es, las estructuras de clase del país. En lo tocante al medio físico, 
Julio Guerrero, prosiguió la tradición del clima, tradición de abolengo ilus-
trado. El aire “[…] por su rarefacción […] extiende los alveolos pulmonares 
con mayor amplitud […] llevando sus partículas oxidantes hasta las más 
tenues ramificaciones de las arterias pulmonares” (Guerrero, 1901, p. 4). La 
transparencia del aire era la responsable del consumo de estimulantes. El 
consumo del café, el cacao, el té, el pulque y la cerveza servían para con-
trarrestar los efectos del aire, pero también eran los responsables de ciertas 
anomalías que afectaban la percepción y el juicio. Así la etiología de los 
delitos cometidos en la ciudad eran efecto de la baja presión atmosférica. 
Ahora bien, el aire de la ciudad afectaba a todas las clases sociales, sin duda, 
pero eran las clases bajas, por su estilo de vida, quienes eran las mayor-
mente aficionadas a la embriaguez. Los miembros pertenecientes a las cla-
ses dominantes también reaccionaban a los mismos estímulos, pero pocas 
veces delinquían. Para Guerrero no sólo el medio físico era responsable de 
la delincuencia, el mestizaje era también una de las principales fuentes. Al 
fortalecer el vínculo entre el mestizaje y la deformidad física corroboró la 
existencia de un vínculo racial. 

En términos de estructura social, el autor de La génesis del crimen en 
México denunció el excedente de mano de obra como origen de la delin-
cuencia: “[…] la competencia […] ha obligado [al trabajador] a malbaratar 
su trabajo y a entregarse [a] su oficio todo el tiempo […]. Condenado a no 
aprender nada de la vida distinto de su pocilga y su taller; su inteligencia 
se había estancado […]” (Guerrero, 1901, pp. 154-155). Dado que la extre-
ma pobreza y la vida reducida a mera subsistencia devenía en degenera-
ción intelectual, todo cambio inmediato de la condición moral del pueblo 
sería insuficiente, dicho de otra manera, ninguna reforma social podría 
cambiar esto de buenas a primeras. Para Guerrero, el error provenía de 
las reformas propuestas por los liberales durante el México independien-
te. Ellos habrían laicizado la educación pública, pero no sustituyeron la 
moral católica por otra. Las complejas abstracciones, en el ámbito moral, 
elaboradas por el liberalismo sólo eran comprensibles para las clases do-
minantes. Finalmente, se llegaba a la conclusión de que el deterioro mo-
ral, la predisposición al aire y el consumo de estimulantes había desperta-
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do una ancestral cultura de la violencia, violencia perceptible en las clases 
urbanas mestizas. Nuevamente el prejuicio de clase hace su aparición. 

Tres años después de editado el texto de Julio Guerrero, en 1904, Carlos 
Roumagnac publicó Los criminales en México. El trabajo de Roumagnac 
consistió en elaborar minuciosos perfiles individuales de esas clases infe-
riores que tanto interés despertaban por los criminólogos y reformadores 
del siglo XIX y XX. Al igual que sus predecesores, también incluyó la he-
rencia, la educación y el medio en su estudio, pero a diferencia de ellos 
propuso un examen individual por medio del cual se podría comprender 
y combatir a los delincuentes. En sintonía con sus colegas criminólogos 
“científicos” decimonónicos, Roumagnac también señaló y expresó la ne-
cesidad de la profesionalización científica de la criminología.

El inspector de policía, se sirvió de la metodología positivista para co-
rroborar si las teorías y las tipologías de criminólogos extranjeros aplica-
ban al país. También tenía por objetivo contrastarlas con las generaliza-
ciones a las que los criminólogos mexicanos, Macedo y Guerrero, habían 
llegado. Roumagnac, basado en el trabajo del criminólogo italiano Enrico 
Ferri, propuso una tipología para clasificar a los delincuentes en función 
de la causa de sus actos: “[…] Herencia (“influencia de la raza”), ambien-
te (“influencia del medio”) y circunstancia (“influencia del momento”)” 
(Roumagnac, 1904, p. 9). A la primera categoría pertenecían aquellos “de-
lincuentes natos”, quienes padecían deficiencias fisiológicas anormales y 
cuya causa se encontraba en la herencia o en una enfermedad congénita. 
La segunda, albergaba a los “delincuentes habituales” quienes carecían 
de instrucción, habían sido educados en un ambiente vicioso o simple-
mente tenían cerca de ellos a malos ejemplos. Al tercer grupo pertenecían 
los “delincuentes incidentales”, estos reaccionaban a la presión de un in-
cidente aislado. A cada tipo se asociaba una técnica correctiva: los “de-
lincuentes natos” debían ser recluidos, mientras que el resto podrían ser 
rehabilitados. La clasificación de los delincuentes tenía un doble objetivo: 
Por un lado, se trataba de modernizar el sistema penal proporcionando 
un apoyo científico, y, por el otro, hacer indispensables a los criminólogos 
(la disputa entre juristas y criminólogos continúa en Roumagnac). 
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Al igual que sus antepasados, Carlos Roumagnac rescató el espíritu 
ecléctico que caracterizó a la criminología mexicana. En su trabajo aparecen 
muchos lugares comunes, a saber, el problema de los hijos abandonados, 
el mal estado de las prisiones, la pobreza, pero, sobretodo, el vínculo entre 
delito y alcoholismo. Sin embargo, el mayor aporte del inspector de policía 
fueron las observaciones individuales que hizo de los delincuentes mexi-
canos. Sus fuentes, tomadas de los archivos policiacos, actas y expedientes 
carcelarios, reportajes, entrevistas en prisión, dotaron a Roumagnac de un 
saber presto a señalar los rasgos que caracterizaban a los delincuentes. 

En su intento por describir el “alma individual” de los delincuentes Rou-
magnac hizo desde mediciones físicas, como notas de señas particulares, 
investigó también la información genealógica y los antecedentes familiares 
de cada individuo. Todo ello indicaba las tendencias criminales de los suje-
tos de estudio, tendencias sumamente arraigadas y sólo visibles para un ex-
perto. Esas peculiaridades analizadas por Roumagnac mostraron también 
la clase y la raza del criminal. Con ello dotó a las clases dominantes de un 
sólido sustento para asociar a las clases bajas con la figura del delincuente. 

CONCLUSIÓN 

Entre febrero y junio de 1975, en la Sala de lo Penal de la Audiencia de Pa-
ris, el presidente del Tribunal y un hombre acusado de cinco violaciones 
intercambiaron las siguientes palabras: 

“–¿Ha intentado usted reflexionar sobre su caso?”
Silencio 
“–¿Por qué con 22 años se desencadenan en usted esas violencias? Tiene 
usted que hacer un esfuerzo de análisis. Es usted quien posee las claves 
de sí mismo. Explíquemelo” 
Silencio 
“–¿Por qué vuelve a las andadas?”
Silencio 
Un miembro del jurado tomó la palabra y exclamó: ¡pero bueno, defién-
dase! (Foucault, 1996).
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Frente al silencio del acusado el aparato judicial se atasca. Y aunque éste 
tiene todos los elementos para establecer el hecho delictivo, para deter-
minar su autor e infligirle una pena, es, sin embargo, incapaz de juzgar. 
Pues le hace falta la pieza clave del rompecabezas jurídico, a saber, la 
participación del sujeto. 

La omisión del culpable no afecta a los hechos o a las circunstancias, 
sino a lo que desde hace ciento cincuenta años ha pasado por ser la esen-
cia misma del juicio criminal, esto es, la respuesta a la pregunta ¿quién 
eres? (Foucault, 1996).  

Ser el autor de los hechos no es suficiente. El sistema pide que el delin-
cuente reconozca sus acciones, confiese, examine su conciencia, se expli-
que a sí mismo, de cuenta de lo que es. La máquina penal se torna incapaz 
de funcionar sólo con la ley, la infracción y el responsable. Es necesario 
un suplemento. El discurso que cierra el círculo penal está allí muy den-
tro del culpable. Sin él no se puede juzgar ni condenar. Guardar silencio 
equivale entonces a resistir.  
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