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“Era mejor verse arrastrado a una catástrofe repentina 
y total que carcomido por el cáncer de la imaginación”
El templo del alba, Yukio Mishima

En Realismo Capitalista (2016), el filósofo británico Mark Fisher 
rastrea una serie de contradicciones inherentes al capitalismo 
cuya característica principal consiste en apelar a un supuesto “or-

den natural”, el cual, imprime un carácter de necesidad a fenómenos 
sobre los que más valdría cuestionarse su pretendida inevitabilidad. 
Tomando como referencia lo Real lacaniano, Fisher considera que eso 
Real que debe ser reprimido por la realidad, y que este sistema lleva a 
cabo con suma agilidad, es evidenciado, pero también susceptible de 
ser combatido, a partir de estas “aporías”. Una forma de implementar 
estrategias que apunten a un futuro postcapitalista, consiste en sacar a 
la luz aquello que pulsa de manera “invisible” dentro del capitalismo y 
de lo cual sólo tenemos registro inmediato a partir de sus efectos. Por 
lo anterior, la urgente politización de lo que ha sido, en aras del oculta-
miento, despolitizado, constituye una maniobra fundamental para ha-
cer frente a este sistema.

	 Fisher acuña la expresión “realismo capitalista” para referirse 
a la idea muy bien difundida e introyectada de que “el capitalismo no 
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sólo es el único sistema económico viable, sino que es imposible incluso 
imaginarle una alternativa” (Fisher, 2016, p. 22). Sin embargo, para que 
la cancelación del futuro tenga lugar, ha sido necesario entender este 
orden ideológico capitalista como si de un orden natural se tratase. Y he 
ahí una de las mayores trampas en las que se suele caer: cuando la críti-
ca a este sistema se decanta por juzgar su carácter inmoral y reprobable, 
lo único que logra es interpretar los efectos del capitalismo como hechos 
inevitables e imposibles de modificar o combatir. No hay alternativa. 
En esta medida, para hacer frente a los embates del capitalismo resulta 
urgente cuestionar la idea del supuesto “orden natural” y reconocer que 
aquello que se presenta siempre signado por la necesidad e inevitabili-
dad no es sino pura contingencia. Tal como señala Fisher (2016) “Solo 
puede intentarse un ataque serio al realismo capitalista si se lo exhibe 
como incoherente o indefendible; en otras palabras, si el ostensible «rea-
lismo» del capitalismo muestra ser todo lo contrario de lo que dice” 
(p. 42). He ahí la razón por la que Fisher se dedicó insistentemente en 
explorar estas aporías propias del capitalismo. 

De las múltiples aporías que Fisher identifica, tales como el problema 
ecológico, la burocratización y la salud mental, es esta última a la que 
dedicó particular atención y de la que, en diversos textos donde se entre-
lazan la reflexión filosófica y la experiencia personal, cuestiona el trato 
que las afecciones anímicas han recibido tanto a nivel individual como 
institucional. Ciertamente, al conducirse de acuerdo con la lógica de la 
represión (esfuerzo de desalojo), ese Real suprimido, vacío traumático 
e irrepresentable, deja su rastro en forma de fracturas e inconsistencias 
que atraviesan a los sujetos sin que estos sean si quiera capaces de im-
putar agencia alguna a cualquier otro u otros que no sean ellos mismos, 
sin darse cuenta de que la enfermedad que los aqueja es, precisamente, 
un exceso de realidad. Dado lo anterior, “lo que necesitamos ahora es 
una politización de aquellos desórdenes en apariencia mucho más «nor-
males»” (Fisher, 2016, p. 45), esto es, la salud mental no puede ni debe 
permanecer como un asunto exclusivo del dominio individual, ni en lo 
que respecta a su origen ni en su pretendida resolución. Así, la dificultad 
principal en este rubro reside en que la privatización de dichos proble-
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mas atribuye cualquier tipo de “desbarajuste” a “malfuncionamientos” 
de orden fisiológicos –desajustes a nivel de química cerebral– o bien, a 
las dinámicas familiares que, por supuesto, son percibidas como diná-
micas cerradas en sí mismas y ajenas al orden social. Al apuntalarse en 
una comprensión reduccionista de los sujetos y la realidad, este aborda-
je excluye cualquier elemento político al origen del malestar.

	 Es importante señalar que tanto Mark Fisher como Matt Colqu-
houn –quien en su último libro Narcissus in Bloom también aborda la apo-
ría de la salud mental– continúan una tradición filosófica y política que, 
parafraseando a Herbert Marcuse, buscaba ser realista y pedir lo impo-
sible. Por supuesto, salta inmediatamente a la vista, por mucho que en 
ocasiones nos neguemos a reconocerlo, un telón de fondo marxista que, 
aun con la caída del bloque socialista y la subsecuente decepción que ello 
generó, ha procurado sostenerse pese a la franca traición en la que un 
sector importante de la izquierda ha incurrido cada vez que la tesis 11 
sobre Feuerbach es evocada. Si, en efecto, los filósofos se han encargado 
restrictivamente de interpretar en vez de transformar el mundo, ello no es 
una invitación para ciegamente levantarse en armas y “hacer caer” –a tra-
vés de una supuesta acción directa– este sistema. La literalidad con la que 
dicha tesis ha sido recuperada, consciente o inconscientemente, por las 
políticas folk, les ha impedido percatarse de que el supuesto “anticapitalis-
mo” del que se ufanan está perfectamente difundido en el interior de este 
sistema, y tal como ironiza Fisher (2016), “las protestas anticapitalistas 
se han convertido en una especie de carnavalesco ruido de fondo para el 
realismo capitalista” (p. 38). Por otra parte, los partidarios de este sistema 
capitalista insisten en atribuir toda responsabilidad respecto a su males-
tar a los individuos; su descontento es única y exclusivamente privado y, 
por ende, los problemas anímicos atañen única y exclusivamente a quie-
nes los padecen. Esta forma de comprender la enfermedad mental toma a 
la “realidad” como algo dado y “neutral” que poca o nula injerencia tiene 
sobre padecimientos individuales. El mundo ha sido, es y será siempre 
igual, y no sólo su transformación es imposible, sino que, quien no logre 
subordinarse a su lógica, es un ser que atenta contra la humanidad y que 
merece vivir en el ostracismo. 



108

VITAM. REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
ISSN 2594-2107 (V. ELECTR.) / ISSN 2448-6124 (V. IMP.)

Año 8 No. 1 (Enero-Abril de 2024)
ENSAYO | La fractura es lo único necesario

Lamentablemente, la demanda “subversiva” proveniente de los lla-
mados sectores anticapitalistas no es menos cruenta con los sujetos a 
quienes incita a la búsqueda de “alternativas” que, la más de las veces, 
apuntan a la adopción de posturas reaccionarias obsesionadas con un 
supuesto regreso a estadios presuntamente originarios y anteriores a 
toda lógica capitalista. Desde esta perspectiva, el sujeto es una víctima a 
merced de los problemas estructurales que, claramente, lo superan. No 
hay alternativa. Cualquier posibilidad de concebir una realidad distinta 
queda obturada.  

En este tenor, quizás sea necesario, así como Sartre pretendió, com-
prender ese vínculo entre el individuo (ser-para-sí) y el mundo (ser-en-
sí) como un vínculo siempre atravesado por el prójimo y nuestro ser-
para-otro. Matt Colquhoun no se aleja de ese intento sartreano cada vez 
que su análisis de la realidad continúa y profundiza en esta aporía del 
realismo capitalista que Fisher exploró con insistencia, no sólo desde 
sus primeros escritos, sino desde su experiencia personal. En Narcissus 
in Bloom, Matt Colquhoun nos propone resignificar lo que, sin temor a 
exagerar, se erige como la patología por antonomasia de nuestra época 
actual: el narcisismo. Colquhoun, al reconocer la veta social que implica 
esta “enfermedad”, apuesta por explorar otras alternativas que hagan 
frente a los embates de este sistema. El narcisismo, tanto para Colqu-
houn como para el mismo psicoanálisis, nos exhorta a pensar sobre 
nuestro vínculo con la realidad siempre atravesado por nuestro vínculo 
con los demás. 

Al reflexionar sobre las revueltas sociales como la del Black Lives Ma-
tter, Colquhoun trae a la luz esa parte del narcisismo que se dirige con 
anhelo hacia la transformación por vía de la autodestrucción; el renaci-
miento sólo es posible a condición de una muerte previa. Esta es la parte 
del mito de Narciso que para Colquhoun ha pasado inadvertida, pero 
en la que se concentra buena parte de su fuerza política: el surgimiento 
de lo nuevo que se abre paso gracias a la muerte. Así, el narcisismo se 
reconfigura como una dolencia de carácter mucho más positivo y crea-
tivo en virtud de su tendencia hacia la muerte, la transformación y el 



109

VITAM. REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
ISSN 2594-2107 (V. ELECTR.) / ISSN 2448-6124 (V. IMP.)

Año 8 No. 1 (Enero–Abril de 2024)
ENSAYO |  La fractura es lo único necesario

renacimiento. Para Colquhoun, lo anterior queda perfectamente ejem-
plificado con el mito que da nombre a la afección. Narciso encuentra 
alivio a su desdichada existencia (desdichada incluso antes de ser arro-
bado por su propio reflejo) en su muerte para, así, renacer sin el dolor 
que el aislamiento infligido por la misma sociedad le provocó debido a 
su intimidante belleza. Esta recuperación del mito de Narciso posibilita 
una aprehensión distinta también de los llamados “narcisistas”, pues, a 
diferencia de otras “enfermedades”, el narcisismo apenas despierta sen-
timientos de empatía en quienes interactúan con el sujeto “enfermo”. 
Resulta incluso difícil imaginar que alguien “padece” dicha afección, o 
bien, considerarla si quiera como una “dolencia”. Así, pues, Matt Col-
quhoun explora la injerencia del arte en los procesos de subjetivación 
y autorepresentación para proponer una interpretación distinta que se 
aleja del típico juicio, ansioso de colocar a nuestros autoretratos contem-
poráneos, las selfies, como una expresión egoísta y ensimismada propia 
de aquellas personas que profesan un excesivo interés en sí mismas. Por 
el contrario, la autorepresentación es una forma de apropiación de sí, 
del propio reflejo y de la mirada de los otros. La selfie expresa un modo 
particular de constitución subjetiva atravesada por la muerte y con mi-
ras a la (auto)transformación. 

Sin embargo, aunque en Narcissus in Bloom Colquhoun revisa apre-
suradamente lo que Sigmund Freud (que no la teoría psicoanalítica en 
general) escribió en 1914 sobre el narcisismo, una lectura más puntual 
de Introducción del narcisismo y un acercamiento a la propuesta alrededor 
del narcisismo como la del psicoanalista Igor Caruso quien, de fran-
ca veta marxista, reconoció la injerencia de los procesos sociales en la 
constitución del sujeto, no necesariamente se excluye de la reflexión que 
desarrolla Colquhoun en su obra. Y si bien una de las críticas que con 
mayor insistencia se esgrime en contra del psicoanálisis es la de caer 
en abstracciones despolitizantes – justo como la que Fisher, vía Slavoj 
Žižek y Alenka Zupančič, dirige en contra del principio de realidad1– 
Caruso, como adepto a la teoría marxista, no ignoró el papel que la rea-

1	 Esta crítica ya podía leerse desde el propio psicoanálisis en textos como “Más allá del principio de 
realidad” que Jacques Lacan presenta en 1939. Vid. Lacan, J. Escritos I. Siglo XXI. 
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lidad social juega en la constitución subjetiva. Para este psicoanalista, 
el narcisismo, lejos de remitirnos a una categoría patologizante, ocupa 
un lugar fundamental en la vida de los individuos, por lo que se vuelve 
urgente ponderar su trascendencia en el ámbito político. 

	 Caruso, a diferencia de Freud, explicita el carácter político del 
psicoanálisis y en Narcisismo y socialización analiza el impacto que la so-
ciedad tiene para la constitución subjetiva, signada esta por el tránsi-
to por el narcisismo. Al considerar el narcisismo como el estadio más 
profundo del amor, este será el que determine nuestras ulteriores rela-
ciones, pues, “todo lo que experimentamos en el curso de nuestro de-
sarrollo deja huellas en nosotros” (Caruso, 2016, p.9). Por lo tanto, la 
existencia de vestigios de amor narcisista no sólo es innegable, sino ne-
cesaria, “porque el amor, para poder evolucionar y volverse altruismo, 
ternura y solidaridad, necesita tener primero una base firme que es el 
llamado «narcisismo»” (p. 9). El amor a sí mismo se torna la medida de 
todo amor susceptible de ser dirigido por el individuo hacia los demás. 
Cuando el amor no puede ir más allá de sí, es decir, cuando se concentra 
y queda atrapado en sí mismo, se evidencia un estado patológico que 
genera un profundo malestar en los sujetos. De hecho, Freud en Intro-
ducción del narcisismo señala que es necesario que ese amor pueda ir más 
allá de sí y dirigirse hacia otros objetos con la finalidad de no enfermar. 
Lejos de tratarse de una patología, el narcisismo es un estado transitorio 
necesario por el cual atraviesan los sujetos y que, según las condiciones 
y modos en que se haya atravesado, devendrá, o no, en un amor capaz 
de dirigirse hacia el mundo. La consecuencia de no transitar por este 
estado de manera óptima, señala Caruso, resulta en una perturbación 
más profunda que le impide al sujeto ser capaz de libidinizar el mundo 
y a quienes lo habitan.

La evolución hacia el mundo es la evolución hacia la persona (Yo); 
primero hacia la madre, en tanto elemento separado, pero gradualmen-
te hacia los otros. El narcisismo es un tránsito activo que no se cierra ni 
agota en sí mismo, y gracias a lo que desde el psicoanálisis se denomina 
como narcisismo primario “los propios deseos y sensaciones se atribuyen 
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al otro y gradualmente van siendo entendidos en él, y a la inversa, los 
deseos y sensaciones del otro van siendo sentidos y entendidos como 
propios” (Caruso, 2016, p. 14). El narcisismo primario, dirá Caruso, es 
una “escuela de la vida” dado que el amor a sí mismo marca la pauta 
de cómo será el amor al prójimo. Sin embargo, desde la comprensión 
marxista de Caruso, este estadio no inicia con el nacimiento, sino que 
viene dado desde antes, entendiendo que el neonato es resultado de la 
concepción de dos personas inmersas en una sociedad y, por lo tanto, su 
existencia se encuentra ya condicionada por la “realidad” aun antes de 
nacer. En síntesis, el narcisismo entraña la necesidad de vínculo con el 
otro, lo que lo vuelve un amor microsocial. 

En contraste con este narcisismo primario, existe otro narcisismo, pro-
piamente “patológico” al que se denomina como “secundario”. Se trata 
de una suerte de mecanismo de defensa que consiste en un intento de 
retorno hacia ese momento diádico (e idílico) que lucha por una (nueva) 
formación del propio yo y las relaciones con el mundo. Con sus debidas 
reservas, es probable que sea a este narcisismo secundario al que con 
tanta ligereza se alude cada que se pretende clasificar a los sujetos. 

Ciertamente, el Yo es una formación relativamente tardía, pero qui-
zás no sólo en términos individuales, sino históricos. Tan sólo hay que 
pensar en aquellas civilizaciones donde sobre el Yo se encuentra una 
organización más determinada por la constitución de un Nosotros, pero 
también basta con pensar en la tardía introducción en el lenguaje de la 
partícula “yo”, nos referimos al empleo lingüístico del pronombre per-
sonal “yo”, y tal como apunta Caruso (2016), “el yo-nosotros, filogené-
tica y socialmente más antiguo, es dominado y reprimido por nuestra cul-
tura con su estructura de poder” (p. 79). Tal parece, si retomamos lo que 
Fisher desarrolla en torno a las aporías del capitalismo, que ese mismo 
yo-nosotros adviene parte de aquello que más valdría conservar supri-
mido e irrepresentable. Así, la relevancia que el psicoanálisis adquiere 
para Caruso descansa en que este adviene precisamente «la ciencia de 
aquellas estructuras y mecanismos psíquicos que forman, como quien 
dice, “pasos intermedios” de la Historia (o sea la historia universal) a la 
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historia del individuo». De modo que ni las problemáticas individuales, 
acaso privadas, se pueden explicar sin más a partir de bases socioeconó-
micas, como tampoco es lítico pensar que de las situaciones particulares 
se puedan sacar conclusiones acerca de la miseria social. 

La apuesta de Colquhoun y de Fisher posibilita una escucha diferente 
de esta afección y de lo que sucede con aquellos sujetos que, en efecto, 
la padecen. En lo que respecta particularmente al psicoanálisis, la idea 
misma de “realismo capitalista” nos obliga a cuestionarnos sobre aque-
llo que abstracta y apolíticamente se ha denominado como “principio 
de realidad”. Y si bien es cierto que diversos analistas se han preocupa-
do por la politización de su escucha, si la escucha viene desde ese “No 
hay otra alternativa”, el potencial subversivo de esta práctica se encuen-
tra destinado al fracaso. 
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