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SOBRE COMUNIDAD, IDENTIDAD Y AFECTOS,
 ENTREVISTA CON MATT COLQUHOUN

Jacqueline Calderón y Edgar Morales

Matt Colquhoun, escritor y fotógrafo originario de Hull, Reino 
Unido, ha sido una figura clave en la recuperación y difusión 
de las ideas de su maestro en Goldsmiths, el filósofo británico 

Mark Fisher. En 2020, Colquhoun publicó Egreso: sobre comunidad, duelo 
y Mark Fisher, un libro en el que explora la experiencia de duelo comuni-
tario y personal tras la muerte de Fisher a principios de 2017. Ese mismo 
año, se dedicó a recuperar y transcribir el último curso impartido por 
Fisher, esfuerzo que culminó en la publicación de Deseo postcapitalista 
en 2021. Esta obra captura un giro significativo en el pensamiento de 
Fisher, que Colquhoun consideró esencial preservar y difundir. En 2023, 
publicó su libro más reciente, Narcissus in Bloom, en el que desafía las 
visiones convencionales y moralizantes sobre los autorretratos (selfies), 
proponiendo una interpretación creativa capaz de trascender la simple 
acusación patologizante de narcisismo. En esta entrevista, Matt Colqu-
houn ofrece una profunda reflexión, a la luz de algunas inquietudes 
filosóficas y políticas actuales, sobre temas que han marcado su obra.

Matt, te hemos conocido en el ámbito hispánico a través de la traduc-
ción de tu libro Egress: On Mourning, Melancholy and Mark Fisher 
(2020) que fue publicado con un cambio significativo en el título como 
Egreso. Sobre comunidad, duelo y Mark Fisher (2021). Más allá de la con-
tingencia de las decisiones editoriales ¿qué tipo de fuerzas vinculan, o 
no, las nociones de “comunidad” y de “melancolía”?

Hay mucho acerca de la palabra “comunidad” y de sus usos que encuen-
tro personalmente  desolador, incluso enteramente melancólico. Creo que 
hay un momento en las lecciones de Deseo postcapitalista de Mark Fisher 
donde alude a sentimientos similares. Continuamente escuchamos acer-
ca de “la comunidad de negocios”, “la comunidad internacional” –em-
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pleos de la palabra que apuntan a nociones vagas de responsabilidad 
colectiva o intereses compartidos, pero que por lo demás son insípidos, 
reduciendo “comunidad” a un indicador de ámbitos profesionales de 
tipo genérico. Pese a que este tipo de usos preservan un sentido intencio-
nal de unión, o una comprensión de grupos de personas que comparten 
ciertos valores o creencias, se sienten como un gesto cínico con miras a 
una ética comunitaria difícilmente merecedora de ese nombre. 

“Comunidad” es, por supuesto, una palabra etimológicamente relacio-
nada con “comunalidad”, “común”, incluso “comunismo”, este último 
aun infundiendo miedo en el corazón de muchos. Hay algo extraño, por 
lo tanto, en el empleo tan pasivo y genérico de la palabra “comunidad”, 
en un momento en que una política intencional de comunidad es vista 
como un anatema del sistema global del capitalismo bajo el que vivimos, 
que privilegia al individuo sobre todo lo demás en su disfraz neoliberal.   

Cuando estaba escribiendo Egreso, quise revigorizar la intencionalidad 
del ser-juntos, no en oposición explícita de los usos generales de la pala-
bra “comunidad”, sino en respuesta a una experiencia personal. Tras la 
muerte de Mark Fisher, muchos de sus estudiantes tuvimos consciencia 
de cómo nuestra “comunidad” en Goldsmiths, Universidad de Londres, 
era también pasiva y circunstancial, organizada alrededor de la institución 
y sus mecanismos, en vez de algo más significativo y expansivo (esto es 
bastante evidente ahora mismo mientras la universidad ejecuta prácticas 
de despedido y recontratación con el personal docente y de intendencia).

Aunque ya compartíamos un espacio juntos, estudiábamos juntos, y mu-
chos de nosotros entablamos rápidamente amistad, esta comunidad re-
cibió una nueva fuerza en el dolor, y sus limitaciones advinieron más 
evidentes. Así, comenzamos a involucrarnos en la vida de los demás de 
manera mucho más intencional, cuidándonos unos a otros mientras lu-
chábamos con formas más individuales de dolor. Nos tornamos melancó-
licos cuando nos percatamos de lo diferente que era este comportamiento 
comunal entre nosotros comparado con cómo parecía cuando inicialmen-
te llegamos a la universidad. ¿Por qué no nos cuidamos así entre nosotros 
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desde el inicio, de manera predeterminada? ¿Por qué hizo falta una ca-
tástrofe para que decididamente nos preocupáramos el uno por el otro?

La institución se sintió como un obstáculo para su “comunidad” en ese 
momento, pero esta melancolía persiste cuando sentimos cómo nuestras 
comunidades son a la vez constituidas por instituciones incapaces de 
sostenerlas. Al dejar la institución universitaria, por ejemplo, muchos 
de nosotros mantuvimos nuestro compromiso con el otro, pero esto se 
volvió aún más difícil sin el espacio compartido de una institución para 
orientarnos, y a medida que muchos amigos comenzaron a moverse más 
y más lejos, debido a otras circunstancias o en busca de trabajo, fue triste 
lo frágil que parecía ser ese sentido de comunidad. 

Por lo tanto, los vínculos entre comunidad y melancolía son dobles 
para mí: “comunidad” es, por un lado, con demasiada frecuencia, un 
concepto anémico en su uso general, pero también sigue siendo difícil 
mantener el sentido más significativo de una relación ética con aquellos 
que nos rodean. 

En Egreso insistes en la necesidad de formar comunidades afectivas, 
no mediadas por asuntos identitarios, pero ¿cómo enfrentar la apatía 
y el nihilismo que deriva del fortalecimiento del realismo capitalista?

“Identidad” es un concepto pernicioso basado en las nociones de se-
mejanza. Nos aferramos a las identidades en tanto nos percibimos a 
nosotros mismos “idénticos” a ciertas cualidades que vemos en los otros 
o en el mundo que nos rodea. Pero una “política de identidad” pronto 
se vuelve problemática a este respecto, pues identificar y apuntalar la 
semejanza no siempre trabaja a nuestro favor. Mark Fisher era particu-
larmente contundente en este punto. Afirmar un sentido de identidad, 
no sólo se trata de la cuestión sobre con quién nos identificamos sino 
también con quien nos volvemos identificables. Tal como Fisher escribió en 
su blog k-punk en busca de una alternativa: “La política de la identidad 
busca respeto y reconocimiento de la clase dominante; políticas de la 
des-identidad buscan la disolución del aparato clasificatorio.”
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¿Por qué es necesaria la disolución? A nivel individual, puedo experi-
mentar un sentimiento innato de solidaridad y camaradería cuando me 
encuentro entre personas que se ven como yo, a la vez de ser consciente 
de que estos marcadores identitarios pueden identificarme como obje-
tivo para otros. Por lo tanto, la “identidad” adviene un problema en el 
que la base para la solidaridad comunal puede ser empleada también al 
servicio del castigo colectivo. 

Michel Foucault escribe al respecto en Vigilar y castigar, y su obra está 
en el centro de una animosidad filosófica general que se expresó hacia 
los regímenes de representación (o de lo visual en general) a lo largo del 
siglo veinte. El ejemplo de Foucault, en su discusión sobre las socieda-
des disciplinarias, es que no basta con simplemente “atrapar al ladrón”, 
también se debe identificar cómo luce “un ladrón” en general. Es en 
parte este proceso de identificación y representación el que apuntala el 
racismo y otras formas de discriminación, y en este sentido la lógica de 
la identidad puede ser brutal.

En la línea de otro ejemplo, mientras es desafortunadamente verdadero 
que algunos seguidores de la fe islámica han cometido actos de terroris-
mo, hemos atestiguado un proceso de homogeneización que toma lugar 
y por el cual un problemático sentido de lo “musulmán” –generalizado 
como “otredad”– adviene sinónimo del terrorismo en general. Pero una 
paradoja emerge aquí. Pese a que la mayoría de los actos de terrorismo 
son cometidos por hombres blancos en occidente, sólo enfatizamos la 
igualdad sobre la base de la diferencia. Ser no-blanco es ser “diferente”, 
pero todas las personas diferentes son vistas como iguales. La “política 
de identidad” no suele abordar esta compleja lógica cuando se persigue 
sobre la base únicamente de la solidaridad porque la inconveniente ver-
dad es que la identidad no es autosustentable, sino que es autorizada por 
jerarquías de poder. Pero podemos notar cómo el poder es él mismo in-
geniosamente evasivo de las categorías identitarias. Aquellos con poder 
con frecuencia emplean un vacío identitario en ese sentido; ha sido muy 
reciente que la “blanquitud” o “masculinidad” o “heterosexualidad” 
han sido teorizadas como categorías particulares en sí mismas, con sus 
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propios marcadores de identidad, en oposición a estándares generales 
con los que se mide la diferencia. Relativamente, al pensar en los tér-
minos genéricos que el poder nos transmite, encontramos que nuestros 
intentos de afirmar identidades de la diferencia todavía se miden frente 
a ciertas normas sociales. Nos mantenemos atados a las normas de aque-
llo que criticamos, precisamente porque lo mismo y lo diferente están  
tan entrelazados. 

Por esto, la “política de la identidad” es pobremente nombrada y sus-
ceptible de apropiación. Debemos reconocer que la “política de la iden-
tidad” tiene sus raíces académicas en el feminismo negro y las teorías de 
la interseccionalidad y, por ende, en el edificio de la solidaridad a través 
de diferentes categorías sociales. Pero al ser llamada así, la “política de 
la identidad” ha referido a una política de la igualdad más que a una 
política de la diferencia. Esto es desafortunado, pero podemos abordar 
este deslizamiento epistémico redefiniendo nuestros términos.

En parte es por esta razón que en Egreso escribí acerca de la importancia 
de la “solidaridad sin similitud”. Mientras lidiamos con estas contradic-
ciones en el trabajo de identidad, desenterramos miríadas de problemas 
filosóficos que no tienen respuestas fáciles. ¿Cómo se supone que afir-
memos un sentido de la diferencia contrario al poder hegemónico sin, a 
la vez, caer víctimas de la tendencia del poder a subsumir, pese a todo, 
la diferencia a la igualdad? Recuerdo el texto seminal y notoriamente 
difícil de Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, en el que intenta pensar 
la “diferencia-en-sí” –una diferencia que no está sujeta o subordinada a 
nociones de igualdad. Mientras Deleuze recorre la historia de la filosofía, 
propone una crítica radical y rigurosa de la más penetrante política de 
lo idéntico: la “imagen pensamiento” a la que referimos como “sentido 
común”, que presupone ciertas formas de conocimiento universal que 
“todo el mundo conoce”; un “sentido común” que no es nada más que 
presunciones de la ideología.  Leer una obra como esta es enfrentarse a 
la plena y complicada creencia de que la “política de identidad” no es 
tanto una alternativa radical sino la norma de nuestro mundo político, 
en el que lo diferente dentro de lo igual y lo igual dentro de lo diferente 
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se enfrentan entre sí en una confusa y encarnizada “guerra cultural”, 
donde lo único que se juega son nociones inútiles de “sentido común” 
que (irónicamente) no ayudan a nadie. 

Realismo capitalista de Mark Fisher en parte lidia con estas mismas pro-
blemáticas en una escala ideológica de igual magnitud. Para introdu-
cir algo de marxismo clásico en el texto de Fisher, podemos entender 
“realismo capitalista” como el nombre dado a nuestro actual sistema 
de “sentido común”, con su complejo régimen de “formas de valor”, 
que son tanto económicas como sociales, abstrayendo la interrelación 
material de todas las cosas, y así, alienando a los individuos no sólo 
de los productos de su propio trabajo sino de sí mismos y de los otros. 
Este proceso se vuelve posible gracias a una especie más abstracta de 
“política de identidad”, que es su propio sistema de valor el que parece 
tan ineludible como el fetichismo de la mercancía. Mientras esto puede 
parecer extraño, consideremos cómo, en el primer capítulo de El capi-
tal, Marx emplea el famoso ejemplo del abrigo para describir cómo un 
objeto se vuelve mercancía una vez se le introduce en el abstracto reino 
del valor de cambio, que se determina sobre la base de la identidad, de 
la igualdad, de la equivalencia económica –un abrigo tiene el mismo valor 
que 40 libras de café o un cuarto de trigo o dos onzas de oro, etc. Lo que 
Marx (y el marxismo en general) revela es que los sujetos se encuentran 
tan fácilmente enredados en este proceso como los objetos, de modo tal 
que las identidades individuales se vuelven ellas mismas objetos identi-
ficables –son objetivables, cosificadas, por la abstracción. 

Al pasar de esta microescala de relaciones abstractas de sujeto/objeto a 
la macro escala, encontramos que la alienación capitalista es tan omni-
presente que tiene un impacto peculiar en el pensamiento en general, y 
no sólo en cómo pensamos los objetos y las mercancías, sino el mundo 
en sí mismo como un objeto que es cosificado en un estado capitalista to-
talizador. En este sentido, la identificación de nuestro mundo como un 
mundo capitalista produce un confuso callejón sin salida, tal como argu-
menta Jean-François Lyotard in Economía libidinal: al volvernos conscien-
tes de cómo el mundo trabaja en su totalidad, asumiendo que nuestro 
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mundo absolutamente capitalista, batallamos con producir alternativas 
para este y encontrar puntos de escape de su influencia, ya que la pro-
pia identificación de nuestro sistema mundial se enreda en los sistemas 
clasificatorios que criticamos. 

Esto es similar a la preocupación de Fisher en su curso de Deseo postca-
pitalista, donde demuestra que el realismo capitalista es tan penetrante, 
que no sólo es difícil imaginar un nuevo mundo diferente-en-sí-mismo, 
sino que también resulta difícil afirmar un mundo diferente que emerja 
de nuestro mundo de igualdad –esto es, que incluso la articulación de 
un mundo postcapitalista, un mundo producido por el capitalismo que 
no sea ya capitalista nos es difícil de comprender. Pero, tal como Fisher 
escribió algunos años después de la publicación de Realismo capitalista, 
debemos rechazar “la idea de que lo producido ‘bajo’ el capitalismo le 
pertenece al capitalismo”, en su lugar, habría que insistir en que “hay 
deseos y procesos que el capitalismo hace surgir y alimenta, pero que 
no puede contener”. La tarea de identificar estos deseos y procesos 
diferenciales consiste en descubrir las diferencias con las que lucha el 
capitalismo para subsumirlas a su dominio. De hecho, hay una gran 
cantidad de diferencias en este mundo, y nos perjudicamos a nosotros 
mismos cuando identificamos estas diferencias como inherentemente 
capitalistas en su naturaleza, como si ser “capitalista” fuese una identi-
dad que subsume todo a nuestro alrededor.  

Desde esta mirada, la “estructura de sentimiento” con la que continua-
mente Fisher se vincula es una sensación de estancamiento, un sentimiento 
de que nada cambia, mientras que, a la vez, sabemos que todo ya ha 
cambiado a nuestro alrededor. Pero es por esta razón que el “realismo 
capitalista”, como la mayor ideología del presente, en tanto identidad 
política (aunque vacía, como la blanquitud), como una atmosfera de con-
sistencia y continuación política es tan rara. No es tan omnipresente como 
en primer momento parece. Hay brechas en su firmamento ideológico a 
través de las cuales se filtra la diferencia. Pero el “realismo capitalista” 
es un sistema que oscurece el cambio, que afirma su propia consistencia 
e igualdad frente a contingencias frenéticas. 
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Yo diría que este fue el último objetivo de Fisher, enfatizar en ese sentido 
esa contingencia sobre la estasis, para que podamos dar mejor cuenta de 
las oportunidades disponibles para nosotros, sacudiéndonos esa apatía 
y complacencia política. Tras la muerte de Fisher, alguien en Goldsmiths 
–nunca averigüé quién– hizo un cartel con una cita de Realismo capitalista 
que dejó en claro ese punto, el cual mis amigos pintaron más tarde en 
un muro de la biblioteca de Goldsmiths, y que más tarde dio la vuelta 
al mundo como “el mural de Mark Fisher”: “la política emancipatoria 
siempre debe destruir la apariencia de todo “orden natural”, debe evi-
denciar que aquello que se presenta como necesario e inevitable es mera 
contingencia, así como debe hacer que lo que anteriormente era visto 
como imposible es alcanzable”. La política emancipatoria es nada menos 
que una emancipación de la identidad; una emancipación de las ilusiones 
de estasis e igualdad, de la falsa consistencia de un “orden natural”. El pri-
mer paso para alcanzar esto –tal como argumento en Egreso– puede ser el 
deshacernos de los cotos de la identidad que construimos para nosotros 
mismos a nivel individual. Esto no significa deslindarnos de la comuni-
dad o la solidaridad en general, sino construir una mejor comprensión 
de la solidaridad que no esté pensada a partir de la similitud y que, en 
su lugar, busque la diferencia a nuestro alrededor, así como las virtua-
lidades que esas diferencias significan y que son radicalmente distintas 
del modo capitalista de hacer las cosas. 

En distintos momentos has apuntado a la conexión existente entre tu 
primer libro, Egreso, y tu segundo libro, Narcissus in Bloom. ¿En qué 
radica dicha conexión? ¿Cómo fue que los temas que habías abordado 
previamente derivaron en una reflexión en torno a los autorretratos 
(selfies), la figura de Narciso y el narcisismo?

Narcissus in Bloom es un libro que de forma similar lucha contra estas 
contradicciones de la identidad. Al principio del libro señalo como el 
narcisismo era originalmente declarado como un patológico “amor por lo 
mismo”, y particularmente como un diagnóstico psicoanalítico sinónimo 
de homosexualidad; la aflicción principal o síntoma de los “hombres que 
aman a otros hombres”. Desde ahí, desarrollo el argumento conclusivo del 
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libro de 2001 de Steven Bruhms sobre la política queer, Reflecting Narcissus, 
donde él escribe que “Narciso, de quien se dice que aspira a lo mismo, 
continuamente destruye la seguridad política prometida por la igualdad”. 

De manera similar, Egreso fue un libro profundamente personal para 
mí; tan explícito en ello que fue escrito en primera persona. En línea, 
esto condujo a algunas personas a nombrarlo un proyecto “narcisista”. 
Pero mi propósito, el cual creo que es bastante explícito en el texto, era 
cuestionar de fondo el “Yo”, explorar los modos en que el “Yo” que soy 
se disuelve y problematiza; disuelto y problematizado en el contacto 
con una comunidad política.  Narcissus in Bloom –en esta ocasión escrito 
contrastantemente en tercera persona– explora este mismo gesto a lo 
largo de la historia del arte, revelando cómo la historia del autorretrato 
es en sí misma la historia de nuestro autocuestionamiento, la historia 
de la destrucción de la seguridad política, formada por la política del 
liberalismo y, a la vez, buscando una escapatoria de sus complacencias.

Partiendo del reconocimiento que haces del narcisismo como un ele-
mento capaz de facilitar la conformación de comunidades, ¿consideras 
que éste entraña un cierto potencial político? De ser así, ¿en qué radi-
caría ese potencial y cómo podría activarse?

Cuando Narciso tropieza con su propio reflejo en el estanque no se trata 
sólo del encuentro consigo mismo por primera vez. En cambio, Narciso 
es atormentado por su yo-como-otro, con una diferencia en el corazón 
de su malformada identidad. Se trata de una ordalía existencial que to-
dos hemos experimentado en algún momento. Después de todo, ¿quién 
no se ha sentido incómodo al escuchar una grabación de su propia voz, 
por ejemplo, notando lo diferente que suena esa voz en comparación 
con la que escuchamos en nuestra propia cabeza? (Una experiencia 
negada a Eco, en el mito de Narciso, así como a Narciso se le niega el 
autoconocimiento). 

El Yo, entonces, no es en sí mismo autocontenido. Volviendo de nuevo a 
Gilles Deleuze, es a la luz de esto que él nos ofrece el concepto de lo divi-
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dual. Nuestra comprensión de lo “individual” es heredado del liberalismo 
e individualismo protestante, el cual ve al Yo como decisivamente “indi-
visible”. Por el contrario, en el contexto de nuestras propias relaciones 
sociales, estamos perpetuamente divididos. El dividuo, sin embargo, no 
es un concepto político absolutamente positivo para Deleuze. En muchas 
circunstancias, el Yo es divido a través del trabajo; no soy la misma per-
sona en casa que en el trabajo, tal es el proceso de alienación descrito por 
Karl Marx. Pero al reconocer las formas en que somos divididos, podemos 
comenzar a comprender cómo los cambios del Yo pueden ser actualizados 
desde adentro tanto como nos son impuestos desde afuera. 

Esta es en parte la razón por la cual el autorretrato, como vehículo a través 
del que podemos interrogar nuestra naturaleza dividuada, me resulta tan 
interesante. Es una vía que nos permite dar cuenta de los yoes, revelando 
yoes escondidos, o incluso, construyendo nuevos. Así, tomar una selfie no 
es necesariamente un modo de representar el yo individual, sino más bien 
la inmensidad de diferencias que el supuesto yo “individual” ya contiene. 

Considero que comprender el Yo sobre la base de la diferencia es un 
punto de partida desde el cual podemos considerar a la sociedad en ge-
neral a partir de la diferencia. Es una forma de deconstruir los sistemas 
clasificatorios típicamente no examinados que empleamos para encua-
drar nuestro entendimiento de nosotros mismos en sociedad, y en esta 
base podemos revelar todas las cosas que podemos ser; las semillas de 
lo que ya poseemos. Entonces, más que una exploración de la identidad, 
la selfie ha sido con frecuencia empleada como un método para explorar 
un sentido dividuado de diferencia, y puesto que la selfie es tan omnipre-
sente en nuestra era moderna, argumento a favor de que la construcción 
de otros mundos nos es más accesible de lo que pensamos; de hecho, 
es tan accesible como la construcción de nuevos yoes. De hecho, si la 
selfie es motivo de tanta moralización contemporánea, quizás se deba 
a que nuestra preocupación con este modo de expresión es visto como 
una amenaza a la seguridad política que de otro modo nos promete la 
uniformidad omnipresente del realismo capitalista. 
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¿Deberíamos alejarnos de los énfasis teóricos e identitarios para tran-
sitar hacia tonos afectivos en la conformación de comunidades soli-
darias? ¿Se puede ser solidario sin demandar una mínima similitud?

Sí, yo creo que no sólo es posible sino esencial. De hecho, las teorías de 
la identidad están, posiblemente, ya entrelazadas con tonos afectivos 
en cómo comprendemos el mundo. Difiero aquí con Deleuze una vez 
más; y este es el tema central de mi tesis de doctorado en proceso sobre 
Deleuze, Guattari y la política de la familia. Los conservadores populis-
tas (como Ben Shapiro en EEUU) constantemente insisten en que “a los 
hechos no les importan tus sentimientos”; irónicamente, esto no podría 
estar más lejos de la verdad. Tal como Deleuze argumenta en su primera 
obra filosófica, Empirismo y subjetividad, “la razón es un sentimiento”. La 
distinción entre sujeto/objeto –es decir, entre la subjetividad y la obje-
tividad, entre sentimientos y razón– es totalmente ilusoria y abstracta. 
Las similitudes que percibimos en el mundo a nuestro alrededor, y entre 
unos y otros, son construidas solamente sobre la base de clasificaciones 
identitarias. Rara vez son inmunes a la mutación o adaptación. Sin em-
bargo, esto no implica ignorar las similitudes afectivas en su totalidad, 
excepto cuando son empleadas para sostener naturalismos ideológicos. 
Pero yo sostendría que es más útil para nosotros entender que todas 
nuestras comunidades están fundadas en afectos, en “simpatías”. Desde 
esta mirada, la familia no es mejor ni peor que otra forma de comunidad 
intencional, salvo en las formas que las familias quedan excluidas unas 
de otras, de modo tal que no ofrecemos el mismo tipo de apoyo que 
damos a nuestras familias a otras personas en general. 

Para Deleuze, este es el problema central de la sociedad: nuestras simpa-
tías familiares son restrictivas más que integrativas. “Lo que encontra-
mos en la naturaleza, sin excepción, son familias”, escribe. “La familia, 
independientemente de cualquier legislación, se explica desde el ins-
tinto sexual y por la simpatía –simpatía entre padres, y simpatía de los 
padres hacia sus hijos”. Pero lo que parece ser más una virtud “natural” 
–dado que “condenamos a los padres que prefieren a los extraños en vez 
de a sus propios hijos”– sin embargo, nos presenta varios obstáculos y 
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sólo apuntala nuestra alienación de aquellas personas que no son miem-
bros de nuestra familia. Deleuze añade: “El problema de la sociedad… 
no es un problema de limitación, sino un problema de integración. Inte-
grar simpatías es hacer que la simpatía trascienda sus contradicciones y 
su parcialidad natural. Semejante integración implica un mundo moral 
positivo, y se produce gracias a la invención positiva de dicho mundo.”

Luego, el punto es que las nociones de similitud con demasiada fre-
cuencia imponen límites y exacerban nuestra tendencia a menospreciar 
la diferencia social. Justo como señalé en Egreso (particularmente en el 
capítulo dedicado a la filosofía de la “amistad”), nuestros compromisos 
con los otros están a la vez constituidos y obstruidos por las institucio-
nes, tales como la universidad o la familia. En general, vivimos en un 
mundo en el que la integración de nuestras simpatías por los otros que 
no son (biológicamente) similares a nosotros es menospreciada, pero 
seguramente todos estamos al tanto de lo limitante que puede resultar 
esta forma de similitud. Necesitamos expandir nuestras simpatías hacia 
aquellos que son considerados diferentes de nosotros, incluso disol-
viendo los sistemas clasificatorios que afianzan el binarismo similitud/
diferencia. De hecho, no tenemos nada más que nuestras diferencias, y 
trascender la similitud sobre esta base es parte integral para la invención 
de un “mundo moral más positivo”. 

En el caso de hacer posible la activación política de los afectos ¿cómo 
prevenir su cauce a través de los populismos? ¿o bien no hay nada de 
malo en la articulación de los populismos cuando estos pueden ser las 
vías de acceso para concretar algunas demandas de la clase trabajadora?

De nuevo, una solidaridad sin similitud aquí es integral. En general, el 
populismo del siglo veintiuno ha planteado más problemas de los que 
ha resuelto. Para empezar, su apelación a concepciones “populares” de 
“el pueblo”, en particular a la llamada “gente común”, en oposición a 
las “élites” tan vagamente definidas, plantea las interrogantes acerca 
de quién cuenta como “común” desde la perspectiva de un “sentido 
común” social. Estamos de vuelta en la pendiente resbaladiza de una 
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“política identitaria” al servicio tanto de la política de la diferencia como 
de la política de la igualdad, que se encuentran entrelazadas de formas 
aparentemente contradictorias. 

Por ende, el populismo depende totalmente de la política identitaria en 
un sentido positivo como negativo, pero en su forma actual, el populismo 
muestra cómo la política identitaria, pese a estar más asociada con la iz-
quierda, tiene un control más fuerte sobre la derecha. A modo de ejemplo, 
en Reino Unido hemos visto recientemente una explosión de revueltas 
raciales, en las que personas blancas desposeídas han atacado abiertamen-
te minorías étnicas y espacios de culto no-cristianos, llevando a algunos 
medios de comunicación a identificar estos disturbios como “pogromos” 
en vez de “protestas”. Estos alborotadores se identifican a sí mismos como 
patriotas defendiendo el cerco identitario de “Inglaterra” de las invasoras 
fuerzas de la diferencia. Pero ante estas pocas voces disidentes, los princi-
pales medios de comunicación al principio se mostraron reacios a recono-
cer que los disturbios fueron alimentados por la extrema derecha y otros 
sentimientos reaccionarios que los medios de comunicación británicos 
han difundido durante décadas. En su lugar, muchos insistieron en que 
los agitadores eran gente de clase obrera con “preocupaciones legítimas” 
acerca de la migración a este país desde otros lugares, como si se tratase de 
muestras de solidaridad de la clase obrera que lamentablemente cayeron 
en la violencia, en lugar de ser rechazos violentos de la diferencia social. 
Se podría decir que este problema de identificación surgió del deseo de 
reconocer el sentimiento “popular” entre un “pueblo”, con poco cues-
tionamiento de las fuerzas reaccionarias y las jerarquías del poder que 
manipulan el “pensamiento popular” y el “sentido común” hoy en día.  

Sin embargo, esto no es para sugerir que el populismo sea enteramente 
negativo. Un populismo de izquierda ha procurado redefinir nuestro 
sentido de “el pueblo” de formas más diversas que la derecha. El mantra 
de Jeremy Corbyn “para muchos, no pocos”, es un ejemplo aquí en el 
Reino Unido. La multitud a la que este populismo de izquierda refiere 
es notablemente diverso, con frecuencia reconociendo la diversidad de 
una clase obrera contemporánea en el Reino Unido, con trabajadores 
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migrantes constituyendo una parte central en muchas industrias, en vez 
de ser una amenaza para su forma de vida. Pero parece que el populismo 
en general –al referirse con demasiada frecuencia a un “mínimo común 
denominador” en términos de lo que una “persona común” es– con 
demasiada frecuencia defiende concepciones homogéneas del “sentido 
común” que necesariamente debemos superar si queremos hacer jus-
ticia a los diversos componentes de nuestra realidad política, más allá 
de las limitaciones del realismo capitalista. De hecho, si nuestra tarea 
es cambiar nuestra realidad política, resulta mucho más esencial que 
desafiemos lo que se supone “popular” en lugar de adherirnos a una 
comprensión común –paradójicamente limitada– de cómo el populus es 
definido desde arriba.  

Ha pasado ya casi una década desde la muerte de Mark Fisher, hemos 
experimentado una pandemia global, la amenaza de una crecida bélica 
en Europa y Medio Oriente, la indolencia internacional ante la invasión 
de embajadas, el fortalecimiento de los grupos derechistas y el impacto 
de la primera oleada tecnológica de las empresas de inteligencia artifi-
cial. ¿Harías ajustes en los diagnósticos y propuestas de Fisher?

Mark Fisher fue un escritor que –parafraseando a Kodwo Eshun– estaba 
en perfecta sintonía con la marca del tiempo presente. Es por ello por lo 
que su blog k-punk fue tan importante, y fue en muchos sentidos su “tra-
bajo de vida”. Con frecuencia escribió directamente desde el presente 
que estaba experimentando. Esto hizo de Fisher un cronista esencial de 
su propio tiempo, pero desde su muerte muchos estamos de luto, pues 
nuestro presente no es más el suyo. 

El efecto de esto en la obra de Mark en su conjunto es que su relevancia 
tiende a deslizarse. Sus escritos ahora se refieren a un pasado que no es 
nuestro presente, pero si queremos encontrar útiles sus escritos, es necesa-
rio que sean actualizados al presente que de hecho estamos atravesando. 
Esta no es sólo tarea de Fisher, sino de todos nosotros. Por lo tanto, al 
referirnos a sus escritos, es siempre necesario que consideremos qué tanto 
ha cambiado, así como ser capaces de notar cuánto ha permanecido igual.  
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En el 2022, Zer0 Books me invitó a escribir una introducción para la re-
edición del segundo libro de Fisher, Los fantasmas de mi vida, y si se me 
permite, me gustaría resumir un argumento que hice en ese texto –que, 
por lo que sé, no ha sido traducido fuera del Reino Unido– que ayuda 
a clarificar cómo este proceso de actualización de nuestro diagnóstico 
fue integral en los escritos de Fisher, incluso cuando él estaba con vida. 

Al formular colectivamente el concepto de “hauntología” con una blo-
gosfera más amplia, que se expandió más allá del contexto derrideano 
del término hasta explorar los “ideales degradados” expresados en 
mucha de la cultura de mediados del 2000, Fisher diagnosticó una “im-
potencia reflexiva” y un sentimiento de estancamiento omnipresente en 
la música popular, destacando como ejemplo principal el primer álbum 
de los Arctic Monkeys. “Ellos saben que las cosas están mal, pero más 
que eso, ellos saben que no pueden hacer nada al respecto”, escribió, 
sugiriendo que la popularidad de los Arctic Monkeys era un indicador 
de la omnipresencia de esta impotencia en toda la sociedad británica. La 
música del Burial, en contraste, evocaba la degradación de una política 
rave, que era originalmente una exploración de otro mundo dentro de 
este, donde la vida nocturna contrastaba con los hábitos cotidianos del 
día. Su sonido triste parecía la expresión familiar de saber que “las cosas 
están mal”, hay en la música de Burial la alusión a que estos otros mun-
dos aún están presentes, aunque sea de manera espectral. 

Es importante señalar que la cultura rave, citando a Simon Reynolds, 
se entendía en los años 1990 como “una secesión de la normalidad, una 
subcultura basada en lo que Antonio Melechi califica como una especie 
de desaparición colectiva”, que empoderaba a los ravers que fueron 
cautivados por “la idea de que existía esta otra sociedad de personas que 
vivían de noche y dormían durante el día… deslizándose a un universo 
paralelo”. Después de los intentos (en particular del gobierno del Reino 
Unido) de proscribir los raves, que pronto fueron subsumidos a la nueva 
lógica capitalista de la “economía nocturna”, esta sensación de desliza-
miento hacia un universo paralelo supuestamente disminuyó. Pero lejos 
de desaparecer por completo, los sonidos hauntológicos del 2000, produ-
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cidos tras la llamada “muerte del rave”, demostraron que la cultura rave 
sólo atravesaba una fase de transformación. El mundo que prometía no 
había desaparecido, sino que se volvió más espectral. Más que implicar 
la disminución del poder del rave, mostró cuán poderosas permanecían 
las ideas de la cultura rave –así como Derrida argumentó que las ideas 
de comunismo, después denominadas “fin de la historia”, continuaban 
hechizándonos. A la luz de esto, lo que una “hauntología” blogosférica 
también pretendía demostrar, para citar a Fisher, era que vivimos en un 
“presente colisionado… lleno de los escombros ideológicos de proyec-
tos fallidos”, y esos proyectos descartados en la chatarra de la historia 
están listos para ser salvados. Depende de nosotros, en el presente, que 
los reclamemos y utilicemos para producir nuevas construcciones más 
aplicables al presente. 

Podemos ajustar esta misma lógica, que Fisher aplicó a la música, a sus 
propios escritos. Aun cuando Fisher está muerto, sin producir activa-
mente nuevos pensamientos, sus ideas nos persiguen. Y así, aun cuando 
los mundos que los escritos de Fisher prometieron parecen distantes 
de nosotros ahora, casi una década después de su muerte, podemos 
seguir su camino y rescatar sus más conmovedores conceptos e ideas 
para construir otros nuevos. Su trabajo es “reflexivamente” útil en este 
sentido, porque fue Fisher, probablemente de manera más eficaz que 
nadie, quien nos enseñó a diagnosticar y adaptar los conceptos y afecto 
de nuestro pasado reciente para crear nuevas propuestas más aplicables 
al presente y sus potenciales futuros. La muerte de Fisher sólo hace 
de esta tarea algo más necesario. Lo echamos de menos, echamos de 
menos la fuerza de su “ingeniería conceptual”, pero si el interés por su 
obra no ha hecho más que crecer desde su muerte, ello se debe a que 
nos dio un ejemplo de cómo ser, de cómo pensar, de cómo afrontar las 
complejidades de nuestro presente. No es necesario que actualicemos 
su pensamiento en aislamiento, sino que continuamente actualicemos 
nuestro propio pensamiento, sintonizándonos nosotros mismos con el 
presente tan productivamente como él lo hizo. 




