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ARTE(S) DE LA(S) RESISTENCIA(S)

Todo lo represivo, lo orientado únicamente a los hombres, lo codicioso, lo 
puritano, lo autoritario, esos son tus objetivos. Tus armas son el teatro, la 
sátira, las explosiones, la magia, las hierbas, la música, los disfraces, las cá-
maras, las máscaras, los cánticos, las pegatinas, las plantillas y la pintura, 
las películas, las panderetas, los ladrillos, las escobas, las armas, las muñe-
cas vudú, los gatos, las velas, las campanillas, la tiza, los trozos de uñas, 
los cócteles molotov, los círculos venenosos, las mechas, las grabadoras, el 
incienso y tu propia y hermosa imaginación sin límites.

Porque la rebelión es como el pecado de la brujería. 
Grupos de Brujas de Nueva York, W.I.T.C.H

Nuestra rebeldía es nuestro «NO» al sistema.  
Nuestra resistencia es nuestro «SÍ» a otra cosa es posible.

El Método, la bibliografía y un Drone en las profundidades
de las montañas del Sureste Mexicano. SupGaleano.

Convertirse en cualquiera, convertirse en imperceptibles, conspirar; eso sig-
nifica diferenciar entre nuestra presencia y aquello que somos para la repre-
sentación (…). (…) desde le punto de vista de la homogeneidad, el Partido 
imaginario será simplemente «lo heterogéneo», lo puramente irrepresentable

Esto no es un programa, Tiqqun

En el prefacio que escribe para su libro Los dominados y el arte de la 
resistencia el antropólogo James C. Scott cuenta cómo, mientras in-
vestigaba la relación entre discursos (que muy probablemente esta-

ban llenos de balbuceos, y silencios, y miradas esquivas…) y poder en un 
pueblo malayo, no pudo evitar recordar la cantidad de veces que él mismo 
había medido sus comentarios o moderado sus palabras por la presencia 
de personas de cuyo poder dependía: la aparición del “poderoso” parece 

PRESENTACIÓN
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poner una mordaza en la boca que, aunque no elimina la capacidad de 
decir, sí la cohíbe y la distorsiona; la cotidianidad está llena de situaciones 
atravesadas por poderes y relaciones jerárquicas en las que una “palabra 
inapropiada” puede ser el preludio del desastre.

El impotente refrena su decir ante el poderoso porque teme que las pa-
labras que va a pronunciar sean el detonante de una reacción furibunda 
por parte de ese interlocutor que, alardee o no de esta posibilidad, puede 
hacer la vida del subordinado extraordinariamente difícil: cualquier ex-
presión, más si adopta la forma de la crítica de algún evento o procedi-
miento, puede ser tomada como la negación de “la natural superioridad” 
de la que goza el probablemente aburrido y displicente superior: la mera 
posibilidad del ejercicio del poder hace que la lengua se detenga; ¿el silen-
cio es la única posibilidad del que siente el peso del poder?

La temerosa certeza que reprime la lengua del sometido, ciertamente, 
parece forzar un silencio que sólo puede ser roto por la afirmación, por el 
asentimiento que respalda la orden recibida a la que parece reducirse la co-
municación entre el poderoso y el impotente pero, curiosamente, también 
puede ser acicate para modular las palabras de otra manera: “Cada grupo 
subordinado produce, a partir de su sufrimiento, un discurso oculto que re-
presenta una crítica del poder a espaldas del dominador” (Scott, 2004, p. 21); 
los sometidos conspiran y resisten ocultos por las sombras que les protegen 
de las represalias de los poderosos. No resulta difícil imaginar a un pequeño 
grupo de trabajadores que, alejados de ojos y oídos indiscretos, tratan de 
moderar las carcajadas que les genera la burlona imitación del jefe que hace 
alguno de los compañeros, o recordar con una gran sonrisa el chiste que cir-
culaba sobre las andanzas de un político local, o silbar camino al trabajo la 
canción en la que se criticaba tal o cual acción del gobierno, o recapitular los 
eufemismos con los que hay que dirigirse a un funcionario del ayuntamien-
to por creer que no es posible expresar nuestro descontento de una manera 
más directa: los sometidos resisten de muchas maneras, en muchos lugares, 
y esto distorsiona la claridad con la que el poder se presenta y se define.

La diversidad posible de las formas de resistir pone en crisis, también, 
la noción de “un (único) arte” para ello. Si ‘la resistencia’ se actualiza en 
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toda forma de resistir, ya sea de manera directa o esquiva, a la acción de 
un poder, habría uno o varios artes por cada resistencia, unos más logra-
dos que otros, unos más radicales que otros, unos más efectivos que otros 
lo cual, también, hace aparecer algunos de los distintos sentidos del tér-
mino que agrupa los siguientes textos: arte; arte como técnica, arte como 
habilidad, arte como maña, arte como astucia, arte como obra, arte como 
conjunto de reglas (o transgresión de ellas), arte como artes visuales o 
sonoras o escénicas… Muchos y muchas artes y resistencias.

Lo(s) arte(s) de la(s) resistencia(s) distorsiona(n) la aparente simplici-
dad que se le presupone a una relación jerárquica en las que las funciones 
y las posibilidades de las partes involucradas parecen determinadas por 
las posiciones que cada quien ocupa en la dialéctica de la dominación: las 
prácticas de la resistencia relativizan la capacidad de mando del de arriba 
y la necesidad de la obediencia del de abajo y abren un espacio impreciso 
y problemático, alejado del brillo de la definición pero fecundo para el 
pensamiento por la multiplicidad de modos de hacer movilizados y los 
múltiples problemas derivados de los mismos: este texto asume el reto de 
pensar parte de esa diversidad. 

Las siguientes páginas están llenas de cuentos en los que las gallinas 
construyen la idea de la subversión, de usos y de apropiaciones diferentes 
de los espacios (físicos y virtuales) y de las tecnologías que perturban el 
uso correcto que el orden consagra, de silencios que (no) responden a las 
preguntas de la ley, de oposición ideológica a la definición que dice eres, 
de luchas que se confunden con fiestas o de celebraciones que recuerdan a 
disputas… gracias a los cuales se muestran una serie de puntos en los que 
se dice no, un conjunto de modos para oponerse y, con ellos, se constru-
yen las reflexiones que articulan esta constelación con la que se piensan 
distintos modos de resistir y, por lo tanto, distintos modos de dominar. 

Scott, J.C. (2004). Los dominados y el arte de la resistencia. México: Era

Harriet García de Vicuña Gortazar
Sergio Lomelí Gamboa 
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“LA REVOLUCIÓN ES UNA FIESTA”: IDEARIO Y
PROPAGANDA POLÍTICA DEL MOVIMIENTO 19 DE 

ABRIL EN COLOMBIA

“The Revolution is a party”: ideology and political propaganda of The 19th 
of April Movement in Colombia 

Tania Galaviz Armenta
Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales y Estudios Regionales, Universidad 

Autónoma del Estado de Morelos 
tgalaviz@uaem.mx  

Resumen

El artículo presenta las características del ideario político del Movimiento 
19 de abril (M-19), guerrilla urbana colombiana que se caracterizó por 
privilegiar la propaganda política por encima de las acciones armadas. Si-
tuación que la distanció de los otros grupos de izquierda, y durante los 16 
años de su existencia revolucionó a la revolución para convertirla en un 
referente cercano a la población. El artículo realiza un sucinto recorrido 
por las causas del conflicto armado en Colombia, y se enfoca en las prin-
cipales acciones del M-19 para realizar un esbozo de una de las guerrillas 
más emblemáticas en dicho país.

Palabras clave: Movimiento 19 de abril, Colombia, Guerrilla, Conflicto 
armado.

Abstract

The article presents the characteristics of the political ideology of the 19 
de Abril Movement (M-19), a Colombian urban guerrilla, characterized 

INVESTIGACIÓN
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by privilege political propaganda over armed actions. Situation that dis-
tanced it from the other leftist groups, and during the 16 years of its exis-
tence, revolutionized the revolution to make it a close reference to the 
population. The article makes a succinct journey through the causes of 
the armed conflict in Colombia and focuses on the main actions of the 
M-19 to make an outline of one of the most emblematic guerrillas in that 
country.

Keywords: April 19 Movement, Colombia, Guerrilla, Armed conflict.

INTRODUCCIÓN

A lo largo de los más de cincuenta años del conflicto armado en 
Colombia, una multiplicidad de actores ha interactuado y com-
batido en nombre de la población. Así, se crearon once guerri-

llas justificando su existencia como un acto de defensa y protección del 
“pueblo”. Entre estos grupos, el Movimiento 19 de abril (M-19) se des-
tacó por su accionar sui géneris, no sólo por haber sido creado como 
una guerrilla urbana, por la espectacularidad de sus actos, sino por su 
resistencia a las formas y estructuras revolucionarias ortodoxas.

El presente artículo realiza un sucinto punteo de las principales acciones 
y líneas del ideario del M-19 para distinguir los elementos que significaron 
una ruptura con los parámetros de comportamiento de los grupos armados 
ya existentes. Lo cual le permitió generar expectativas e identificación en-
tre sectores de la población tradicionalmente desestimados por la izquier-
da en Colombia como los artistas y las organizaciones barriales. Durante 
los primeros años de su existencia, el movimiento privilegió la propaganda 
política y su relación con los medios masivos de comunicación. El M-19 no 
alcanzó las dimensiones de comunicación a nivel internacional como las 
que Manuel Castells (1999) describe para el caso del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) -que se levantó en armas tan sólo cuatro años 
después de la desmovilización del M-19-. Sin embargo, compartió algunos 
rasgos como un discurso claro y con referencias (culturales e históricas) 
cercanas a la población, la creación de un imaginario compartido mediante 
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las siglas del movimiento, la irreverencia en sus actos, entre otros; así como 
la imagen pública y descubierta de sus comandantes generales. Por ello, al 
M-19 se le puede considerar como una de las primeras guerrillas informa-
cionales (Castells, 1999, p. 101), aunque sin el alcance mundial debido a la 
ausencia de internet.   

El artículo se divide en cuatro apartados. En el primero de ellos se pre-
senta un sucinto esbozo de las causas y características del conflicto ar-
mado colombiano. En el segundo apartado se explican los orígenes del 
M-19. En la tercera sección se desarrollan las claves del ideario político y 
formas organizativas del movimiento. La cuarta sección presenta las prin-
cipales acciones armadas y de propaganda realizadas durante los 16 años 
de existencia del M-19. El artículo concluye con una sucinta comparación 
entre el ideario del movimiento y la izquierda colombiana.

EL CONFLICTO ARMADO EN COLOMBIA

La configuración social, territorial, económica y política de Colombia se 
ha caracterizado por la profunda exclusión de amplios sectores de la po-
blación. Ello por diversos factores, en primer lugar, por la relación entre 
los costos de las tierras y la densidad poblacional, la cual se concentra en 
el centro del país, bordeando el cauce del Río Magdalena. Que es la prin-
cipal vía de comunicación debido a que atraviesa verticalmente el país. 
Coincidiendo con las facilidades de comunicación, los costos de las tierras 
se determinan tanto por las características físicas en cuanto a riqueza de 
los suelos como por el acceso a recursos hidráulicos. Todo ello contribuyó 
a que los grandes propietarios concentraran las mejores tierras y además, 
aumentaban los límites de sus propiedades a través de la compra forzada 
o el despojo.

Ello contribuyó al desplazamiento de la población económicamente 
marginada a las zonas periféricas de las cuatro ciudades principales del 
país (Bogotá, Medellín, Cali y Barranquilla), así como a las zonas de recien-
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te colonización1 en el suroeste del país. Estas condiciones de exclusión se 
incrementaron con la inequitativa distribución de la riqueza. Por ejemplo, 
de acuerdo con la teoría económica de “la trampa de la pobreza” existen 
zonas territoriales y poblaciones en las que la pobreza es alta y continua a 
lo largo de un amplio periodo temporal, es decir “la pobreza está tan arrai-
gada que parece haberse convertido en un equilibrio perverso” (Galvis y 
Roca, 2011, p. 21). Por ejemplo, en 1993 el 56% de los municipios en Co-
lombia se ubican en la trampa de la pobreza, situación que se incrementó 
al 70% para el año 2005 (Galvis y Roca, 2011, p. 22). Este incremento de la 
trampa de la pobreza es el resultado de la confluencia de múltiples facto-
res como la presencia del narcotráfico, la explotación minera y petrolera, 
así como el accionar de los grupos armados (guerrillas, bandas criminales 
y paramilitares).

Que la presencia de la guerrilla contribuya a la persistencia de la pobreza 
resulta paradójico, considerando que su creación respondió a la necesidad 
de combatir a un sistema político que fomentaba la exclusión económica de 
amplios sectores de la población. Colombia se caracteriza por un fuerte pre-
sidencialismo, sustentado en los partidos políticos Liberal y Conservador 
-y sus actuales escisiones- que se originaron en el siglo XIX. Mauricio Gar-
cía Villegas (2009) menciona que “Los partidos políticos copan casi todo el 
Estado de tal manera que todo queda sometido a la conflictividad amigo/
enemigo propio del debate partidista”(García Villegas y Rebolledo, 2009, p. 
32). Por ello, en Colombia se construyó una fuerte tradición de mutua ex-
clusión dependiente de la pertenencia o vínculo con cualquiera de los par-
tidos políticos. Por ello, en algunas zonas rurales se crearon comunidades 
enteras identificadas como liberales o conservadoras, que les posibilitaba la 
obtención de algunos servicios o la legalidad en la propiedad de sus tierras. 
Esta división no era compartida a nivel de las cúpulas partidistas debido 
a su estrecha relación producto de matrimonios y compadrazgos, lo cual 
tenía como resultado que una pequeña facción conservara el poder pese a 
los cambios presidenciales o legislativos.

1 Se les denomina “zonas de reciente colonización” debido a la casi nula presencia del Estado. Es 
decir, en estos territorios prácticamente no se implementan programas sociales ni existe una 
efectiva protección y respeto a las leyes. Lo cual contribuyó al incremento de actores armados 
(guerrillas, paramilitares o narcotraficantes) quienes se disputan el control de dichos espacios.
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Pese a esta estrecha relación, las contradicciones entre los partidos mar-
caron el siglo XIX colombiano con múltiples conflictos armados, así como 
la exclusión del resto de la población en la toma de decisión y el diseño 
de políticas. Por ello, durante la primera parte del siglo XX comenzaron a 
formarse movimientos sociales encabezados por políticos que no necesa-
riamente militaban en cualquiera de los dos partidos. Entre ellos destacó 
Jorge Eliécer Gaitán congresista y abogado colombiano, fundador de la 
Unión Nacional Izquierda Revolucionaria (UNIR) que promovió refor-
mas agrarias y laborales. El respaldo popular a Gaitán fue utilizado por 
el partido Liberal al realizarle una invitación para participar como can-
didato a la Alcaldía de Bogotá, así como a incorporarse como ministro 
de Educación y del Trabajo. El nivel de apoyo que el político colombiano 
tenía era tan alto que le permitió asumir en 1948, la dirigencia del partido, 
así como encabezar movilizaciones en contra del gobierno conservador 
de Mariano Ospina Pérez (1946-1960).

Gaitán se presentaba como un fuerte candidato a la presidencia, sin 
embargo, su postura política era considerada demasiado izquierdista y 
por ello la clase política colombiana comenzaba a percibirlo como una 
amenaza a sus intereses. El nueve de abril de 1948 Gaitán fue asesinado. 
Esto detonó la revuelta popular llamada “El Bogotazo”, durante tres días 
hubo saqueos, fuga de presos e incendios en la capital de Colombia. Pau-
latinamente la revuelta se dispersó por el resto del país, con lo que dio 
inicio el periodo de “La Violencia” (1948-1958), época de crudos enfren-
tamientos entre integrantes de los partidos tradicionales, así como con 
organizaciones del Partido Comunista2. 

De acuerdo con Rafael Rueda (2000) el saldo del periodo de La Vio-
lencia fue cercano a los 300 mil muertos y el desplazamiento forzado de 
casi dos millones de personas, es decir, fueron afectados “casi una quinta 
parte de la población total, que para ese entonces alcanzaba los 11 millo-
nes”(Rueda Bedoya, 2000, p. 101). Aunado a ello, la exclusión en la con-

2 Entre las organizaciones del Partido Comunista se encuentran las bases de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC), en especial el grupo de autodefensa ubicado en Mar-
quetalia, Departamento del Tolima (zona centro del país).
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tienda política se incrementó y se fracturaron las relaciones de la clase 
política con el ejército colombiano. El 13 de junio de 1953, las Fuerzas 
Armadas encabezaron un golpe de Estado tomando como justificación 
el conflicto armado en el país; el General Gustavo Rojas Pinilla asumió la 
presidencia.

Los principales objetivos del golpe de Estado eran desarticular los gru-
pos guerrilleros liberales y comunistas (cabe señalar que no se planteó la 
desaparición de los grupos paramilitares conservadores) y el restableci-
miento institucional. Los resultados del gobierno de Rojas Pinilla fueron 
favorables ya que desmovilizó a las guerrillas liberales, fomentó una bo-
nanza económica y reincorporó en la toma de decisión a los partidos po-
líticos tradicionales. Por ello, el tres de agosto de 1954 fue designado para 
un segundo mandato que concluiría en 1958. Basado en el apoyo popular, 
el general Rojas Pinilla creó el Movimiento de Acción Nacional (MAN) 
como una nueva opción política. Sin embargo, ello fortaleció las relacio-
nes entre las dirigencias de los partidos Liberal y Conservador con el ob-
jetivo de reducir al MAN. El 24 de marzo de 1956 los líderes de ambos 
partidos firmaron la Carta de Benidorm mediante la que acordaron crear 
un Frente Civil de oposición al gobierno militar. Situación que se aceleró 
ante un nuevo intento de reelección de Rojas Pinilla en 1957, las dirigen-
cias de ambos partidos en conjunto con las Fuerzas Armadas impulsaron 
un gobierno de transición para retirar a Rojas Pinilla, así como ratificar la 
implementación del Frente Nacional. El cual establecía la alternancia pre-
sidencial y la paridad cameral entre los partidos Liberal y Conservador 
durante el periodo 1958-1974, ello implicó la exclusión de cualquier otra 
opción política a la de dichos partidos.

Durante el Frente Nacional se fundaron las FARC, el Ejército de Libe-
ración Nacional (ELN), el Ejército Popular de Liberación (EPL), el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y el Movimiento de Integración 
Revolucionaria (MIR), todos ellos vinculados a alguna de las tendencias 
del Partido Comunista Colombiano, es decir, se autodefinían ya sea como 
marxistas, leninistas, maoístas o castristas. Todos coincidían con el objeti-
vo de tomar el poder e instaurar un gobierno revolucionario, y para ello 
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establecían zonas de influencia en regiones campesinas aisladas. Por lo 
que no constituían ni una amenaza al gobierno colombiano o siquiera una 
referencia en los discursos políticos.

En 1962, el general Rojas Pinilla formó la Alianza Nacional Popular 
(ANAPO), la cual era una coalición de militantes de los partidos Liberal 
y Conservador con el objetivo de presentar su candidatura a las eleccio-
nes presidenciales del 19 de abril de 1970. Los resultados oficiales dieron 
el triunfo al conservador Misael Pastrana Borrero con un 40.6% de vo-
tos frente al 39.0% de Rojas Pinilla (Bushnell, 1994, p. 34). Esta reducida 
diferencia aunada a la interrupción de la transmisión del conteo oficial, 
así como el decreto de un toque de queda; contribuyó a la sospecha de 
un fraude electoral. Por ello, algunos de los integrantes de la ANAPO 
comenzaron a prepararse para un posible levantamiento armado, sin em-
bargo, Rojas Pinilla dio la orden de detener cualquier acción, lo cual pro-
vocó una deserción masiva.

De esta manera “numerosos sectores populares se vieron privados de 
la brújula política y de las motivaciones que habían encontrado en el mo-
vimiento rojista. Esas masas no podían insertarse en el esquema exclu-
yente del Frente Nacional o en las opciones demasiado doctrinarias que 
les ofrecía el Partido Comunista” (Medina, 1989, p. 31). Esta situación se 
modificó en 1974 cuando en los principales diarios colombianos apareció 
anunciada la llegada del M-19.

EL MOVIMIENTO 19 DE ABRIL 

La formación de la ANAPO respondió al proceso de exclusión política 
promovida por los dos partidos tradicionales durante el Frente Nacional. 
Sin embargo, ello no significó que la organización fuese innovadora en 
su estructura, por el contrario, se caracterizaba por ser jerárquica debido 
al alto componente de militares en retiro en las dirigencias. Pese a ello, 
varios líderes sociales y sindicales se incorporaron, entre ellos, algunos 
grupos de izquierda que fueron creando al interior de la ANAPO una 
tendencia socialista.  
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Tres de estos grupos socialistas destacaron debido a su postura e in-
tegrantes, quienes eventualmente conformarían al M-19. El primero de 
ellos, fue el grupo Golconda formado por sacerdotes guiados por la Teo-
logía de la Liberación, quienes buscaban un cambio en las estructuras so-
cioeconómicas (Ramírez Orozco, 2007, p. 268). Paulatinamente el grupo 
se diluyó cuando sus integrantes se incorporaron al M-19 y al ELN. El 
segundo sector socialista al interior de la ANAPO fue formado por uni-
versitarios, diversos profesionales y sindicalistas. Todos ellos con vincula-
ción con organizaciones barriales y sectores obreros -los cuales se conver-
tirían en una de las principales bases de apoyo al movimiento-.

Por último, se encontraba el grupo Comuneros integrado por casi cua-
renta personas, las cuales en su mayoría habían sido expulsados ya sea 
del Partido Comunista Colombiano, de las Juventudes Comunistas y de 
las FARC, en todos los casos fueron señalados de vanguardistas, gue-
rreristas, infiltrados del Departamento Administrativo de Seguridad3 y 
aventureros al proponer la creación de una guerrilla urbana (Villamizar, 
2002, p. 245). Es decir, los acusaban de ser demasiado rebeldes para par-
ticipar en una revolución. El grupo fue formado en 1972 con el propósito 
de impulsar la unidad guerrillera, así como estudiar y retomar la historia 
nacional de Colombia como un referente para la lucha armada. El nom-
bre Comuneros fue recuperado de la Rebelión de los Comunes sucedida 
en 1781, la cual fue un levantamiento armado en contra del aumento de 
impuestos a la alcabala, sal, tabaco, entre otros. Este movimiento fue con-
siderado el punto de partida para la lucha de independencia colombiana 
(Lopera Realpe, 2016, p. 90).

El grupo Comuneros se caracterizaba por privilegiar la toma de concien-
cia por encima de las acciones armadas (pese a haber sido acusados de lo 
contrario por los grupos de izquierda tradicional). Para ello, se basaban en 
el rescate de los valores e historia colombiana, porque consideraban que 
éstos constituían sus referentes inmediatos, y sobre todo accesibles para la 

3 El Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) fue el órgano de inteligencia del gobierno 
colombiano. Fue creado en 1953 y mediante decreto fue suprimido en el año 2011.
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población. Así, crearon la publicación del boletín Mayorías4 el cual era dis-
tribuido entre los movimientos sociales urbanos, sindicatos y al interior de 
la ANAPO. Entre los integrantes del grupo se encontraban Jaime Bateman, 
Iván Marino Ospina, Álvaro Fayad, Carlos Pizarro, Augusto Lara, Rosem-
berg Pavón, María Eugenia Vázquez y Vera Grabe Loewenherz, quienes 
posteriormente serían referentes muy importantes para el M-19 y confor-
marían el Comando Central de dicha organización.

En noviembre de 1973 se realizó una reunión entre estas tres agrupa-
ciones socialistas de la ANAPO con el objetivo de definir líneas conjuntas 
de acción. El acuerdo final fue la creación de “un aparato militar para 
canalizar la indignación social y respaldar la voluntad popular” (García 
Durán, Grabe Loewenherz, y  Patiño Hormanza, 2009, p. 44), es decir 
el Movimiento 19 de Abril. El nombre se eligió por dos motivos, el mo-
vimiento daba cuenta de su interés por crear una organización política 
amplia más que una organización de vanguardia (Behar, 1986, p. 82). El 
segundo motivo fue la referencia al fraude electoral en las elecciones pre-
sidenciales del 19 de abril de 1970. Las siglas M-19 fueron una referencia 
al Movimiento 26 de julio o M-26 que encabezó la Revolución Cubana, 
además “a la hora de hacer las pintas en los muros, era más corto escribir 
M-19 antes de que llegara la policía”(Grabe Loewenherz, 2015, p. 270). 
Asimismo, se elaboró la consigna del movimiento “con el pueblo con las 
armas al poder” con el que se identificaría en todos sus comunicados.

Al crear al M-19 se buscó generar una alternativa para quienes no se 
identificaban con el Partido Comunista Colombiano -y sus tendencias in-
ternas- y con las tres guerrillas tradicionales: las FARC, el ELN y el EPL. 
Así como con sus modelos de lucha: rural, foquista y lucha prolongada, 
respectivamente. De manera paradójica, estos grupos armados se convir-
tieron en un referente para que el movimiento definiera sus acciones, es 
decir, los “sí” pero sobre todo los “no” guardaban relación con las activi-
dades y posturas de las guerrillas tradicionales y ortodoxas. Por ello, los 
motivos por los que fueron expulsados de las FARC se convirtieron en el 

4 Si bien Mayorías fue creado como un órgano de difusión de la ANAPO, posteriormente se con-
vertiría en el medio de comunicación del M-19 (Behar, 1986, p. 81).
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Leitmotiv del M-19, es decir, crearon una guerrilla urbana, vanguardista 
y aventurera que desacralizó los mitos de las organizaciones armadas en 
Colombia.

REVOLUCIONANDO A LA REVOLUCIÓN: IDEARIO 
POLÍTICO DEL M-19 

Al momento de la creación del M-19 sus integrantes se plantearon vincu-
larse con la población colombiana. Para ello -y como una crítica a las otras 
organizaciones armadas- no emplearon referentes externos para legitimar 
su lucha, sino que “nacionalizaron la revolución”. Es decir, apelaron a los 
héroes y la historia nacional para hacerla comprensible para la población 
y así “ponerla bajo los pies de Colombia (…) hacerla con bambucos5, va-
llenatos y cumbias, hacerla cantando el Himno Nacional” (Lara Salive, 
1987, p. 15). 

De esta manera, uno de los principios para su accionar fue el reconoci-
miento de los problemas nacionales, privilegiando su análisis por encima 
de las disputas internacionales que mantenían las tendencias maoístas y 
leninistas en los sectores de izquierda. Por ello, sus integrantes conside-
raban indispensable el estudio de la historia colombiana para analizar el 
origen y las raíces de los principales problemas que enfrentaba la pobla-
ción, así como la identificación de aquéllos que había provocado -o man-
tenido- estas condiciones, es decir, la oligarquía colombiana.

Una de las primeras figuras que el M-19 “sustrajo” de la narrativa de 
los grupos de poder fue la de Simón Bolívar, quien había sido empleado 
para justificar el origen de los partidos políticos tradicionales. El movi-
miento lo convirtió en el emblema de sus discursos y acciones, para ello 
destacaron la etapa guerrillera de su lucha independentista, así como su 
distanciamiento con los Estados Unidos al promover una hermandad la-
tinoamericana antiimperialista. Esta reinterpretación de las ideas de Bolí-
var fueron el marco que le permitió al M-19 justificar su apoyo a la lucha 
de otros movimientos armados en la región. Además, durante la segunda 

5 El bambuco es un baile típico colombiano de la región de los Andes.
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mitad de la década de los ochentas, el movimiento impulsó junto con 
el movimiento Túpac Amaru del Perú, Tupamaros del Uruguay y Alfaro 
Vive del Ecuador, la creación del Batallón América, con el objetivo de for-
talecer la democracia en Latinoamérica (Grabe Loewenherz, 2015, p. 314). 
Al interior del país, la figura de Simón Bolívar le permitió al movimiento 
organizar a finales de la década de los setentas la Coordinadora Nacio-
nal Guerrillera, la cual se transformaría en la Coordinadora Guerrillera 
Simón Bolívar (CGSB) con el objetivo de generar una unidad entre los 
distintos grupos armados. Paulatinamente la Coordinadora se desarticu-
laría y a mediados de la década de los noventas del siglo XX desaparecía.

Dado que el bolivarianismo “tiene la especial virtud de reunir a grupos 
e ideologías muy diversas porque proporciona un lenguaje político que 
sustenta en la práctica la realización de alianzas, incluso las más inespe-
radas y circunstanciales” (Rodríguez Rocha, 2017, p. 77); la recuperación 
de la figura de Bolívar también le permitió al M-19 salirse del esquema 
rígido de la izquierda ortodoxa al redimensionar la guerra de indepen-
dencia pese a que no había resultado en una transformación del orden 
social. Esta postura fue criticada por los grupos de izquierda porque la 
consideraban ideológicamente vaga, sin arraigo en los referentes marxis-
tas clásicos como Lenin, Mao, Trotski, entre otros. Sin embargo, a finales 
de la década de los ochentas del siglo XX, las FARC retomaron la figura 
de Bolívar como su emblema, sobre todo al reconocer el éxito político que 
el M-19 había obtenido con su uso (Aguilera Peña, 2003, p. 19).

Otro ejemplo de la recuperación de referentes históricos fue en la asig-
nación de nombres a las operaciones que realizó el M-19. Así, la operación 
para la toma del Palacio de Justicia en 1985 -de la que se hablará más ade-
lante- se le llamó “Antonio Nariño” abogado criollo que tradujo la carta 
de los derechos del hombre y del ciudadano, y por ello fue encarcelado 
durante casi 16 años, y posteriormente se incorporaría a la guerra de in-
dependencia de Colombia.

En sus inicios, el M-19 se autodefinió como socialista, sin embargo, 
para el movimiento era muy importante mantener una vinculación con 
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amplios sectores de la población, los cuales no necesariamente se identifi-
caban con dicha tendencia. Así que en aras de garantizar su permanencia 
en el centro del escenario político esta referencia ideológica fue abando-
nada antes de que comenzara la década de los ochentas. 

Una de las innovaciones del movimiento fue la reinterpretación y apro-
piación del concepto de democracia. Jaime Bateman6 señaló: “Pensamos 
que el concepto de democracia es un concepto revolucionario, que hay 
que reivindicarlo. Un concepto que la burguesía le robó a los revolucio-
narios como bandera” (“Habla Bateman, entrevista en el Putumayo en 
el desarrollo de la VII Conferencia del M-19,” 1982). Para el M-19 la de-
mocracia implicaba no solo la elección de gobernantes, sino la oportuni-
dad para mejorar las condiciones de vida de la población y ampliar los 
mecanismos de participación política. Por ello, comenzaron a definirse 
como una “Democracia en armas” y de esta manera, insertaron su lucha 
al interior del sistema político colombiano diferenciándose del resto de 
las guerrillas que planteaban su pugna por fuera de éste.

Al introducir la referencia democrática el movimiento amplió sus bases 
de apoyo al incluir —además de los obreros y campesinos— a la clase 
media en Colombia, su objetivo en especial eran los sectores intelectuales, 
estudiantiles y religiosos. De esta manera, el M-19 innovó al incorporar a 
sus filas a poetas, escritores, actores y grupos teatrales, quienes aportaron 
un lenguaje llamativo y coloquial a sus acciones y propagandas (Lopera 
Realpe, 2016, p. 122). Asimismo, la lucha por la democracia le permitió al 
movimiento mantener relaciones con partidos y gobiernos de corte so-
cialdemócrata como los de Panamá y Costa Rica; y no solo con los refe-
rentes sociales vigentes durante la época como Cuba y la Unión Soviética.

Otra de las innovaciones del M-19 fue su constante lucha por romper el 
mito del “hombre revolucionario”. Es decir, para el movimiento era muy 
importante romper con la rigidez de la izquierda de la cual ellos habían 
sido expulsados o rechazados. Para ello, buscaron nuevos esquemas y 
referencias ideológicas en la historia colombiana, se plantearon una lucha 

6 Fundador y comandante General del M-19 de 1974 a 1983 (año de su muerte).
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por la democracia y no por el socialismo como el resto de los grupos ar-
mados, tendieron puentes con las otras organizaciones pese al rechazo; y 
principalmente construyeron una nueva forma para relacionarse tanto al 
interior como al exterior del movimiento.

El punto de partida de esta nueva propuesta era el sentido de lo lúdico 
y lo irreverente, de “mamarle gallo7 al país, de dejar una gran incógnita 
que hiciera mucho más interesante lo que podía venir. La actividad se 
desarrollaba con la seriedad que requería, más no con la formalidad que 
otros le hubieran impreso” (Villamizar, 2002, p. 278). Al interior del M-19 
se respetaban las creencias religiosas y su práctica no era prohibida como 
en las otras organizaciones. La misma actitud se mantenía respecto a la 
orientación sexual, de hecho, se consideró valiente la actitud de quienes 
declaraban públicamente sus preferencias. Situación inaudita conside-
rando el contexto histórico y el machismo al interior de las organizaciones 
guerrilleras.

Una buena parte del espíritu festivo del M-19 fue impulsado por la direc-
ción central, en especial por el comandante general Jaime Bateman, quien 
retomó la frase de Lenin “la revolución es la fiesta de los oprimidos y los 
explotados” y al restarle los sujetos al enunciado, le permitió impulsar su 
crítica a la “perfección” de los revolucionarios y su entrega casi total a la 
causa, dejando de lado la vida cotidiana. Porque ello tenía como conse-
cuencia la rigidez que impedía comunicarse con la población, generando 
diálogos vacíos que poco interpelaban a los receptores de sus mensajes. 
“Así, dentro del M-19 los militantes podían ir a fiestas, bailar, fumar y ver 
[tele] novelas” (Lopera Realpe, 2016, p. 129). En muchas ocasiones, la pla-
neación de acciones, la evaluación de las mismas o bien la realización de 
las Conferencias Nacionales (órgano máximo de decisión del movimiento) 
iniciaban o concluían con bailes. En una ocasión, Bateman propuso que el 
Himno del M-19 fuese la canción de vallenato “La Ley del Embudo”8 por-
que consideraba que constituía uno de los mejores análisis de la situación 

7 Es una expresión colombiana para señalar que alguien está haciendo una broma mediante el 
ingenio y el sarcasmo.

8 “La Ley del Embudo”, versión original con letra (Beto Mirelex, 2014)
https://www.youtube.com/watch?v=NdnOnQbt34E (consultado 20 de octubre de 2019).
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social en Colombia y sobre todo, contaba con la claridad para ser compren-
dida por las personas que no tuvieran una ideología revolucionaria:

(…) Se pasan la vida luchando
Pero este cantante de la población
Seguirá con su empeño hasta alcanzarlo
Pa’ que a mi pueblo olvidado le llegue la redención.
El sistema nos tiene marginados
Pero hay que seguir peleando hasta ser el vencedor
(Zabaleta y Oviedo, 1977).

Pese al rechazo del resto de los integrantes, para Bateman ese vallenato 
cristalizaba la postura del M-19. 

Este sentido de lo lúdico acompañaba lo que Bateman denominó la ca-
dena de los afectos con la cual “representaba el cariño y el amor al prójimo; 
representaba la solidaridad y el apoyo entre los mismos militantes y el 
amor por la vida” (Lopera Realpe, 2016, p. 131). De esta manera, los la-
zos entre los integrantes del movimiento se fortalecieron más allá de la 
lealtad y se reflejaron en su relación con amplios sectores de la población. 
Esto último se hizo visible en la manera de nombrar al movimiento, ya 
que, pese a que los políticos y los medios de comunicación, les llamaban 
“subversivos, violentos o terroristas” para la población eran “los mucha-
chos” o el “eme”. La identificación con la organización llegó al extremo 
en que surgieron “grupos que, sin tener contacto con la estructura del 
movimiento, realizaban acciones del mismo corte a nombre del M-19. Así, 
el M-19 se convirtió en lo que el mismo presidente Alfonso López Mi-
chelsen (1974-1978) denominó “una razón social” ” (Grabe Loewenherz, 
2015, p. 34).  La cadena de los afectos también se hizo presente durante los 
homenajes que en el movimiento se hacían a sus integrantes asesinados. 
Ello mediante su evocación en los nombres de los operativos o campañas 
realizadas. El ejemplo más claro de la cadena de los afectos fue la forma 
en cómo trataban a los combatientes que cometían errores, ya que no eran 
fusilados sino juzgados y sancionados (Aguilera Peña, 2003, p. 13). En el 
caso de los delatores no eran castigados porque el movimiento asumía 
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que la seguridad no dependía de la secrecía -y el sacrificio- de la pobla-
ción sino de su propio accionar. Así, al interior del M-19 se desarrollaron 
sentimientos que percibían al movimiento como un estilo de vida, y mu-
chos de sus exintegrantes mantienen aún estos lazos.

Como ya se hizo mención, el M-19 fue una guerrilla urbana -la primera 
en Colombia- que se caracterizó por privilegiar las actividades de propa-
ganda y agitación política por encima de las acciones armadas. Para ello 
se estructuró de una manera que posibilitara el flujo de las instrucciones 
de operación y no así de la información concerniente al número -y datos 
personales- de sus integrantes, así como de las acciones realizadas por 
cada uno de ellos. El órgano máximo de decisión era la Conferencia Na-
cional, entre 1973 y 1990 (año de la firma del acuerdo de paz con el go-
bierno) el M-19 realizó once conferencias. Sin embargo, “el M-19 se reunía 
cada vez que era necesario tomar decisiones, enderezar rumbos, resolver 
conflictos. Dialogaba. Discutía” (Grabe Loewenherz, 2015, p. 309). Para 
agilizar la toma de decisión se creó un Comando Superior, así como la 
figura del Comandante General9. La estructura operativa básica eran los 
comandos, los cuales eran responsables de realizar los operativos de pro-
paganda y acciones militares.

En el periodo 1974-1990 a diferencia de las otras guerrillas, las mu-
jeres constituían casi el 30% de los integrantes del M-19 (Díaz, 2008, p. 
14). Su incorporación a un grupo armado implicaba una transgresión de 
los roles femeninos tradicionales, y una “ruptura con su cultura, su en-
torno social y su familia” (Lelièvre, Moreno Echavarría, y  Ortíz Pérez, 
2004, p. 83).  De manera paradójica, sus actividades en el movimiento 
las vinculaban con los roles tradicionales de soporte a la crianza de los 
hijos de combatientes y el cuidado de los enfermos. O bien, realizaban 
acciones de traslado de armas y propaganda, así como el cuidado de 
las casas de seguridad porque en raras ocasiones eran sujetas a revi-
sión por la policía o el ejército debido a que no consideraban que ellas 
fuesen capaces de transgredir los roles tradicionales. Cuando el M-19 

9 Además de Jaime Bateman, los otros comandantes generales del M-19 fueron Iván Marino Os-
pina, Álvaro Fayad y Carlos Pizarro.
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amplió sus actividades al ámbito rural, las combatientes realizaban casi 
las mismas actividades que los hombres, sin embargo, el tiempo y el 
esfuerzo para escalar rangos difería de manera abismal con la de los 
hombres. Ejemplo de ello, fueron los casos de Vera Grabe Loewenherz 
y Nelly Rivas, ambas militantes fundadoras del movimiento que fueron 
promovidas al comando superior casi diez años después que el resto de 
sus compañeros. “Ellas [las mujeres] tuvieron fuertes restricciones para 
acceder a los peldaños superiores de las jerarquías, porque las tareas 
políticas y/o militares más valoradas eran asignadas preferiblemente a 
hombres” (Lelièvre et al., 2004, p. 125).

Durante la Octava Conferencia Nacional desarrollada en 1982, las gue-
rrilleras presentaron un documento de cinco puntos para promover la 
equidad de género al interior de la organización. Solicitaron el reconoci-
miento de los aportes que las integrantes hacían al movimiento, lo cual se 
vinculaba al segundo punto en donde demandaron “la no discriminación 
de las combatientes en promoción, rangos, tareas y responsabilidades” 
(Díaz, 2008, p. 36). El tercero rechazaba todo tipo de violencia hacia las 
mujeres al interior del movimiento, el cuarto se refería a garantizar los de-
rechos reproductivos (incluido el aborto) para las combatientes y el quin-
to punto se refería a la libre elección de compañeros sentimentales y que 
ello no interfiriera en el desarrollo político y militar de las combatientes. 
El documento fue aprobado, además se ascendieron a cinco mujeres. Si 
bien los avances de la perspectiva de género en el M-19 no fueron am-
plios, y su capacidad para permear a todos sus integrantes, así como a 
las comunidades con las que convivían fueron muy bajos; a diferencia de 
las otras guerrillas, el movimiento fue pionero al incluir esta perspectiva.

A esta innovación se suma la relación que el M-19 mantuvo con los me-
dios de comunicación, ya que su presencia en éstos era constante debido 
al desenfado en sus actos. Este vínculo inició con la campaña publicitaria 
para su lanzamiento en enero de 1974 -más adelante se abordará a de-
talle- y continuaría varios años después de su desmovilización en 1990, 
así, el movimiento estuvo presente en las crónicas de los diarios, noticie-
ros y programas especiales de radio y televisión: “En algunas ocasiones 
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se presentaron crónicas románticas o sátiras de sus acciones. Lo cual fue 
el resultado del esfuerzo periodístico por hacerse de nuevas fuentes que 
complementaran las versiones oficiales, que se reprodujeran varias ve-
ces los anuncios publicitarios, o bien que se analizara a profundidad los 
comunicados del movimiento” (León Palacios, 2012, p. 104). Así, para el 
M-19 los medios de comunicación jugaron un papel muy importante al 
propagar sus acciones mediante los artículos periodísticos y las crónicas 
en radio o televisión. Por ello, una pinta de barda o un “bombardeo de 
panfletos” tenían un mayor alcance debido a la difusión nacional que le 
daban los medios masivos. 

El M-19 medía el impacto de sus acciones a través de las notas perio-
dísticas: “lo peor era cuando no aparecía, dentro de la lógica del Quijote 
“ladran Sancho, luego cabalgamos”. Cuando no ladraban, no estábamos 
cabalgando. O lo estábamos haciendo solos y perdidos” (Grabe Loewen-
herz, 2015, p. 36). El movimiento -a través de Bateman- mantenía un vín-
culo estrecho con el equipo editorial de la Revista Alternativa, en especial 
con el editor, Enrique Santos Calderón y en menor medida con Gabriel 
García Márquez. Ello posibilitó que la revista recibiera exclusivas tanto de 
las acciones como declaraciones de los integrantes del Comando Superior.

Otra ruptura que el movimiento realizó con los grupos guerrilleros 
ortodoxos fue “descubrirse el rostro”, es decir, las pocas fotografías que 
existían de los comandantes e integrantes de los diversos grupos armados 
siempre fueron usando alguna capucha o algún mecanismo para evitar 
su reconocimiento -y por ende, ser perseguidos-. Sin embargo, al inicio 
de la década de los ochentas Bateman comenzó a dar entrevistas a dis-
tintos medios de comunicación con el objetivo de presentar su opinión 
respecto a la situación en Colombia10. Además, dada la restricción para la 
comunicación entre comandos, los medios de comunicación se convirtie-
ron en el mecanismo para vincularse al interior del movimiento. Ya que 
si bien existían órdenes directas por parte de los superiores inmediatos, 
“las entrevistas era una de las formas en que los mismos militantes se 

10 Algunas de las entrevistas se pueden consultar en YouTube (soycolombianocarajo, 2009a; 
2009b; 2009c).
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enteraban de las líneas de acción para el siguiente periodo (…)” (Lopera 
Realpe, 2016, p. 118). Cada uno de los comandantes generales del M-19 
llegaron a conceder entrevistas en los medios masivos de comunicación, 
por lo que éstos se convirtieron en un mecanismo para insertar sus ideas 
y acciones en la vida pública colombiana. Así, el M-19 se convirtió en 
una idea compartida con las audiencias. Otra de las consecuencias de esta 
forma de comunicación fue la incorporación de nuevos integrantes, en 
especial durante los primeros años de su actuación cuando privilegiaban 
la propaganda política sobre las acciones armadas.

ACCIONES ARMADAS Y PROPAGANDA DEL M-19

Las actividades del movimiento se dividían en tres grandes grupos: pro-
paganda, recuperación y conmemoración. En el primer caso se encontra-
ban las pintas, la toma de autobuses del transporte público o de trabaja-
dores, iglesias o escuelas para explicar su posición política y distribuir su 
revista; así como el “bombardeo de panfletos” (es decir distintos coman-
dos se coordinaban para arrojar volantes en varios puntos de la ciudad 
de manera simultánea).  Además, en la década de los ochentas realizaron 
interferencias a las transmisiones de televisión para emitir “Radio Ven-
ceremos Televisión RTV M-19” para expresar su oposición a la amnistía 
propuesta por el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986), así como su 
rechazo a la negativa para negociar por parte del presidente Virgilio Barco 
(1986-1990), entre otras (Vega Pinzón, 2014, p. 31). En cuanto a la revista 
editada por el movimiento, pese a los cambios en el nombre –Comuneros, 
Mayorías o Colombia en su versión internacional- su publicación fue pe-
riódica durante los 16 años de existencia del movimiento. Para ello, una 
parte de los recursos obtenidos mediante las actividades de recuperación 
era destinada para dicha publicación. 

Las actividades de recuperación se dividieron en dos tipos: las dirigi-
das a apoyar a la población y las enfocadas a recuperar fondos para el 
movimiento. En el primero de los casos se encontraba el robo y distri-
bución de alimentos, ropa y juguetes en barrios pobres de Bogotá, por 
lo que se les conocía como “los Robin Hood a la criolla”.  Otro elemento 
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fue el secuestro de empresarios para presionar en las negociaciones con 
los sindicatos y trabajadores -ello no significó que el M-19 se involucrara 
directamente en éstas-, entre los retenidos destacan: José Raquel Merca-
do, presidente de la Central de Trabajadores de Colombia (CTC), Donald 
Cooper, gerente de Sears, Miguel de Germán Ribón, productor de flores, 
Nicolás Escobar Soto, Gerente de la Texas Petroleum (Semana Editorial, 
1988) y Hugo Ferreira Neira, ex ministro de Agricultura y gerente de la 
compañía productora de caucho y aceites Indupalma. En este último caso, 
debido a la represión del gobierno en contra de los trabajadores, para el 
M-19 la seguridad del empresario se convirtió en su prioridad para evitar 
repercusiones en las negociaciones sindicales, pero su liberación tuvo tin-
tes chuscos -rasgo distintivo del M-19-: 

Los compañeros tenían orden de entrar y salir con los ojos cerrados para 
que no supieran cuál era la ubicación del lugar. Entonces abandonaron 
la cárcel a tientas y se montaron dentro de un carro, dizque para devol-
ver al secuestrado. Cuando llevaban una hora de camino y el conductor 
les dijo que ya podían abrir los ojos, se miraron los unos a los otros y se 
percataron que a Ferreira lo habían dejado solo, allá, dentro de una habi-
tación contigua a la cárcel. Temiendo encontrar en su lugar a un batallón, 
regresaron. Ferreira estaba ahí, tranquilo, esperando a que llegaran por 
él (Lara Salive, 1987, p. 127).

El secuestro de José Raquel Mercado merece mención especial por la 
forma en cómo se desarrolló y concluyó. El 15 de febrero de 1976 en me-
dio de un paro general en apoyo a la huelga de los trabajadores del in-
genio azucarero Riopala, el M-19 secuestró a Mercado con el objetivo de 
juzgarlo por traición a la clase obrera -el líder sindical se había opuesto 
a la movilización social-. El “juicio popular” se desarrolló mediante un 
plebiscito en el que la gente escribió en paredes, billetes, vallas publici-
tarias, entre otros espacios públicos “sí” o “no” a la pena de muerte. Al 
interior del movimiento el debate fue largo debido a la tendencia a en-
contrarlo culpable, por ello optaron por proponerle al gobierno la libe-
ración de Mercado a cambio de garantías laborales para los trabajadores 
del ingenio y la reproducción de un boletín del M-19. Ante la negativa 
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estatal, el 19 de abril de 1976 el movimiento ejecutó a Mercado. Y con 
ello concluiría la etapa de los “finales felices” que tanto apoyo social le 
había redituado.

En cuanto a las actividades de recuperación de fondos, los secuestros 
y robos a bancos, comercios y casas habitación, le permitieron al M-19 
integrar un capital base para financiar las otras operaciones. Una parte de 
estos recursos fueron destinados a la creación de empresas legales para 
contar con rentas mensuales estables. Por último, las acciones de conme-
moración eran aquéllas destinadas a la recuperación de la memoria, ya 
fuese de héroes nacionales o bien de integrantes del movimiento deteni-
dos o asesinados. Ello se realizaba al designar a las operaciones o campa-
ñas (conjunto de operaciones) con sus nombres.

Como ya se ha hecho mención, el M-19 mantenía contacto con otras 
guerrillas nacionales e internacionales, pero la organización argentina 
Montoneros fue la que influyó de manera especial al movimiento. Tras el 
golpe de estado de 1976 en dicho país, la persecución contra los integran-
tes del grupo Montoneros se intensificó al punto en que se decidió la reti-
rada táctica de sus líderes hacia el exterior. Uno de ellos llegó a Colombia, 
donde comenzó a establecer puentes de comunicación con las organiza-
ciones armadas, fue el M-19 quien primero respondió a su llamado: “(…) 
un día se logra y se establece una cita. Ahí aparecen dos personas con 
todas las contraseñas conocidas y establecidas, pero no respetaron ningu-
na de las normas y desde una acera a la otra me gritaron: “¡Che! ¿Tú eres 
el argentino?”. Resultó que quienes fueron a buscarme eran [Bateman] y 
Álvaro Fayad. Para mí era impensable que un oficial superior o el núme-
ro uno de una organización fuera a una cita” (Villamizar, 2002, p. 315). A 
partir de esta colaboración, los integrantes del movimiento recibieron una 
copia del Manual del oficial montonero en el que se detallaban tácticas de 
guerrilla urbana, entre ellas la creación de estructuras operativas, las téc-
nicas para la interferencia de señales de radio y televisión, entre otras. La 
relación con Montoneros le permitió al M-19 diseñar un crecimiento -cua-
litativo y cuantitativo- sin perder el sentido de lo lúdico y lo irreverente.
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Estas características se hicieron evidentes con su primera acción públi-
ca. Durante los primeros días de enero de 1974, en los principales diarios 
colombianos (El Espectador, El Bogotano y El Tiempo) aparecieron anuncios 
con mensajes como: ““Contra gusanos y parásitos...espere: M-19”, “¿Falta 
de energía... actividad? Espere: M-19”, “Ya llega el M-19”; hasta que, el 
día 17 de enero apareció el último mensaje: “Hoy llega M-19”. Esta cam-
paña publicitaria “en menos de tres días hizo virar a la opinión pública 
nacional en torno a una enigmática sigla, y a través de un acto de ma-
nipulación mediática sin precedentes” (León Palacios, 2012, p. 104). Así, 
mediante una acción publicitaria el movimiento realizó su acción política 
más importante: su presentación como guerrilla con un alto contenido 
simbólico, pero sobre todo subversivo a los cánones de la izquierda.

Para el M-19 la campaña publicitaria no sería su primera acción públi-
ca sino el preámbulo para dos actos de propaganda política. Durante los 
meses previos al lanzamiento de los anuncios, los integrantes del movi-
miento realizaron el diseño para la sustracción de la espada de Bolívar 
con el objetivo de refrendar el nacionalismo de la organización “Ya no era 
simplemente retomar toda la historia de Bolívar, era recomenzar su lucha, 
agrandarla, era volver a que la nación, que fue construida siguiendo la es-
pada bolivariana, volviera otra vez a estremecerse, a continuar esa histo-
ria, por eso escogimos la espada” (Behar, 1986, p. 138). Así, el 17 de enero 
de 1974 la espada, los espolines y los estribos de Bolívar fueron sustraídos 
de la Quinta Museo en un operativo de tan sólo quince minutos de dura-
ción y sin heridos. De manera simultánea a la sustracción, un comando 
del M-19 tomó el Consejo Distrital de Bogotá en donde realizaron pintas 
y gritaron consignas.

La sustracción de la espada fue la acción que más acaparó la atención 
de los medios, las semanas siguientes aparecieron notas y reportajes sobre 
el hecho11 y se realizaron mesas de debate para analizar el comunicado del 
movimiento para hacer un llamado a las armas. La imagen de la espada 

11 Un ejemplo se puede encontrar en la nota publicada el 18 de enero de 1974 por el Diario El 
Tiempo, en la cual se habla tanto de la sustracción de la espada como de la toma del Consejo 
(Díez, 1974).
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fue incorporada en el escudo del M-19, y ésta permaneció en su poder 
hasta el 29 de enero de 1991 cuando fue entregada al entonces Presidente 
de Colombia, César Gaviria (1990-1994) (Semana Editorial, 1997). Duran-
te todo el tiempo en el que el grupo mantuvo la espada, consideraron que 
le habían devuelto “su valor histórico y su poder simbólico” (Molano Ji-
meno, 2010); mientras que para la izquierda ortodoxa durante varios años 
el acto fue incomprensible y por ello, rechazaron cualquier acercamiento 
con el M-19.

Después del Robo de la Espada de Bolívar y los secuestros a empre-
sarios para apoyar distintas negociaciones sindicales, el M-19 continuó 
realizando actividades de propaganda y de recuperación de fondos que le 
permitían continuar con su crecimiento. Recordemos que uno de los me-
canismos financieros implementados por el movimiento era la creación 
de empresas legales para obtener una renta estable. Una de ellas en parti-
cular, Produmédicos Limitada se convirtió en un elemento muy útil para la 
organización. Ello debido a que los canales de distribución y comerciali-
zación de sus productos  fueron empleados para distribuir armas y pro-
paganda (Behar, 1986, pp. 15-17). Además, debido a su éxito financiero, 
se convirtieron en proveedores de sanidad militar (Caicedo, 1992), y con 
ello tuvieron acceso a eventos de la clase política colombiana con quienes 
establecieron “lazos de amistad”. Lo cual se tradujo en confidencias e in-
formación acerca de los operativos militares en contra del M-19.

Así, fue cómo el movimiento obtuvo información acerca del depósito 
de armas ubicado en las instalaciones de la Escuela de Caballería de las 
Fuerzas Armadas conocido como el Cantón Norte. Con la intención de 
apoyar a la revolución nicaragüense, el M-19 diseñó un operativo para 
sustraer las armas de dicho lugar. Para ello, los “dueños” de Produmé-
dicos Limitada compraron una casa frente al sitio y se cavó un túnel du-
rante los últimos días del año 1978. En la medianoche del cambio de año 
un comando ingresó al depósito para sustraer las armas -que de acuerdo 
con las fuerzas armadas fue superior a las 4 mil, mientras que en el co-
municado del movimiento se indicó la cifra de 5,700 (Grabe Loewenherz, 
2015, p. 297)-. El robo del Cantón Norte se convirtió en el hito a partir del 
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cual se redefinieron las relaciones entre el M-19 y el ejército, ya que el he-
cho fue considerado como una afrenta para las fuerzas armadas, por ello, 
además de combatir a la guerrilla buscó en todo momento la manera de 
aniquilarla. 

El presidente Julio César Turbay Ayala (1978-1982) dio la orden para 
que se desplegara un operativo para la recuperación de las armas. El mar-
co legal para dichas acciones lo establecía el Estatuto de Seguridad y los 
decretos complementarios12, mientras: 

La prensa se engolosinó con la espectacularidad del robo y sus curiosos 
detalles. Esa entretención no le dio espacio para darse cuenta de que esa 
misma tarde [1º de enero de 1979] comenzaba una arremetida tremenda 
que implicaba arrestos masivos en la capital y todo el país. Se volvió nor-
ma el sigilo y la rapidez con que el Ejército allanaba y capturaba, hechos 
que apenas si se conocían al siguiente día o casi siempre con varios días 
de demora, y no pocas veces sin saberse nunca de la suerte de los captu-
rados (Morris, 2001, p. 107). 

Ello dificultó el cálculo real de detenidos -y desaparecidos-, por ejemplo, 
en el caso de los presos políticos dependiendo la fuente la cifra oscila entre 
334 “y un número reservado” reportado por las fuerzas armadas (Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, 1981: Cap.5 Incisos D-G), hasta más 
de 8 mil personas de acuerdo a investigaciones posteriores (Avilés, 2006, 
p. 42). Esta situación detonó la movilización en defensa de los derechos 
humanos en Colombia, las organizaciones recién creadas trazaron vínculos 
de colaboración internacional que paulatinamente presionarían al gobier-
no de Turbay para que invitara a la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) para que visitara -de manera simultánea a Amnistía In-
ternacional- el país y verificara la situación de los detenidos.

12 El Estatuto de Seguridad establecía un incremento en las penas por secuestro, extorsión, incen-
dio voluntario y ataque armado. Asimismo, castigó hasta por un año de cárcel las perturbacio-
nes al orden público, en las que se incluían las manifestaciones, el bloqueo de calles, el reparto 
de propaganda, entre otros. Asimismo, otorgó a las fuerzas armadas autonomía para el control 
del orden público y para juzgar mediante consejos de guerra a civiles que cometieran las faltas 
consideradas en el Estatuto. En el caso de los decretos complementarios incluían la suspensión 
del habeas corpus, así como facultar arrestos y registros domiciliarios sin orden judicial.
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166 integrantes del M-1913 fueron detenidos y sometidos a consejo de 
guerra en la cárcel de La Picota ubicada al sur de Bogotá. El presidente 
Turbay autorizó la presencia de reporteros y cámaras de televisión para 
que atestiguaran la legalidad del procedimiento. Situación que fue apro-
vechada por el movimiento, porque durante los casi tres meses de dura-
ción del juicio sus alegatos de defensa se convirtieron en largos discursos 
de posicionamiento político. Los cuales se transcribían o bien se presenta-
ban videos de los mismos en la prensa escrita, radio y televisión. Otro im-
pacto en la opinión pública fueron las imágenes y audios de los miembros 
del M-19 entonando el himno nacional y haciendo honores a la bandera; 
con ello desmontaban el discurso oficial que los acusaba de comunistas y 
traidores a la patria. Por ello “muchos familiares de los presos del M-19 
que al comienzo se avergonzaban de que en sus barrios y en sus círculos 
de amigos se supiera que tenían un hijo preso, después se enorgullecían 
de que sus hijos estuvieran presos por pertenecer al M-19” (Villamizar, 
1997, p. 60). 

Además, los presos del M-19 transformaron la cárcel en centros de de-
bate y formación política; tejieron alianzas con movimientos sociales y 
denunciaron a nivel internacional mediante la prensa extranjera, la vio-
lación de derechos humanos. “Fayad (…) era quien manejaba todos los 
hilos (…). Hasta allí llegaban, domingo a domingo, sus familiares, pero 
también representantes de diversos sectores y fuerzas políticas, para dis-
cutir sus planteamientos” (Villamizar, 2002, p. 407). 

De manera paralela, un comando del M-19 planeó la Toma de la Emba-
jada de República Dominicana14 con el objetivo de denunciar las violaciones 
de derechos humanos y la liberación de los presos políticos. El 27 de febrero 
de 1980 el comando ingresó y tomó como rehenes a los embajadores de Es-
tados Unidos, México, Venezuela, Brasil, el Vaticano, Israel, Suiza, Egipto, 

13 En total 311 integrantes del M-19 fueron encarcelados en distintas prisiones colombianas.
14 En torno a este hecho además de los reportajes periodísticos, se realizaron múltiples publica-

ciones. Mención especial merece el largometraje “La Toma de la Embajada” del director Ciro 
Durán, co- producción colombiana-mexicana-venezolana del año 2000, en la que participó el 
actor mexicano Demián Bichir como el comandante Rosemberg Pabón responsable de la toma. 
La película mezcla imágenes reales con las escenas recreadas, por lo que adquiere un valor 
como documento visual.
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República Dominicana, Haití, Guatemala, Austria, y Uruguay; así como los 
encargados de Negocios de Bolivia, Perú y Venezuela. Inicialmente el go-
bierno de Turbay trazó planes para realizar una operación de rescate, sin 
embargo, la intervención de los cancilleres de cada uno de los países impi-
dió que dicha acción se realizara. Ello dio inicio a un largo proceso de nego-
ciación para la liberación de los rehenes, el cual concluyó 61 días después. 
Los medios de comunicación nacionales e internacionales dieron cobertura 
a la negociación y de manera colateral, mantuvieron informados a los inte-
grantes del movimiento, de las actividades que las fuerzas armadas reali-
zaban al exterior de la Embajada. El resultado de la toma fue positivo tanto 
para el M-19 como para el gobierno colombiano, a pesar de no haber sido el 
esperado: el reconocimiento del movimiento como interlocutor válido para 
una posible negociación de paz.

El M-19 dio a conocer su propuesta de diálogo que permitiera analizar 
la situación en Colombia y las posibles soluciones al conflicto. A través 
del periodista Germán Castro Caicedo, el movimiento se posicionó como 
el primer grupo armado en proponer una salida negociada al conflicto 
armado colombiano y con ello, le arrebató la bandera de la paz al go-
bierno. Para 1982 -de acuerdo con algunas encuestas impulsadas por el 
gobierno de Belisario Betancur (1982-1986)-, el M-19 tenía una opinión 
pública favorable cercana al 85% (Behar, 1986, p. 293) debido a que la paz 
se había convertido en el punto central de su discurso. Pese a las críticas 
de algunos analistas que consideraban dicha propuesta como precipita-
da, el movimiento la enriqueció al establecer como condición para la ne-
gociación, que se realizara un diálogo nacional en el que distintos sectores 
de la población participaran en la discusión de los principales problemas 
del país. Es decir, el M-19 buscaba impulsar el gran “sancocho nacional”15 
y convirtió a la paz en un principio revolucionario.

Durante los tres primeros años de gobierno de Betancur, el M-19 man-
tuvo un proceso de negociación tenso y constantemente saboteado tanto 

15 El Sancocho es un platillo típico colombiano elaborado con carne (puede ser cerdo, pollo, ga-
llina, costilla, pavo, etc.), pescado, legumbres, verduras (maíz, yuca, papa), así como plátano 
verde, plátano maduro y especias. El platillo presenta variaciones en cada región del país.

31

VITAM. REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
ISSN 2448-6124 / eISSN 2594-2107

Año 6 No. 1 (Enero – Abril de 2020), pp. 7-37
INVESTIGACIÓN | “LA REVOLUCIÓN ES UNA FIESTA”...



por el presidente como por el movimiento. El 20 de junio de 1985, la gue-
rrilla rompió el diálogo y retomó los ataques armados. Con la intención 
de juzgar a Betancur, un comando tomó el Palacio de Justicia en Bogotá, 
por la mañana del 6 de noviembre del mismo año. Entre los rehenes se 
encontraban casi todos los integrantes de la Corte Suprema de Justicia, 
por ello, el presidente autorizó un operativo para la liberación de los re-
tenidos. Al día siguiente, la operación para recuperar el palacio concluyó. 
Los resultados de ésta fueron desastrosos: 109 personas fallecieron, en-
tre ellas once magistrados de la Corte, lo cual implicó la desarticulación 
temporal de uno de los tres poderes en Colombia. Once personas fueron 
sometidas al delito de desaparición forzada -hasta la fecha no se tiene 
certeza sobre su paradero- y el edificio fue consumido por los incendios 
y bombardeos.16

Después de la toma del Palacio de Justicia, el M-19 privilegió las ac-
tividades armadas por encima de las políticas, lo cual continuó hasta la 
llegada de Carlos Pizarro a la Comandancia General en marzo de 1986. 
El nuevo comandante inició un proceso de reflexión al interior del movi-
miento debido a que la respuesta de la población ya no era positiva por 
el rechazo y la desilusión que sus acciones provocaban, en palabras de 
Vera Grabe “estaban cabalgando solos y perdidos”. El resultado de dicho 
proceso fue una propuesta de tres puntos: el primero de ellos señalaba 
la necesidad de elaborar una nueva Constitución Política que sirviera de 
acuerdo de paz. El segundo punto consistía en la elaboración de un plan 
de desarrollo económico concertado a nivel regional y nacional. Por últi-
mo, planteaban la necesidad de que el orden público fuese manejado con 
el debido respeto a los derechos humanos.

El 1º de septiembre de 1988, el presidente Virgilio Barco (1986-1990) dio 
a conocer su Iniciativa para la Paz compuesta de tres fases concatenadas. El 
10 de enero de 1989 comenzó la negociación con el M-19, la cual tenía una 
estructura cerrada, es decir había un final previsto: el movimiento dejaría 
las armas sin importar las condiciones o los plazos acordados. Tanto las 

16 Algunos videos originales de la Toma del Palacio de Justicia se pueden consultar en YouTube 
(El Espectador, 2017; El País Cali, 2015; Ocsinara FM, 2017).
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FARC como la CGSB intentaron sabotear el proceso de paz, porque consi-
deraban que el movimiento había “traicionado a la revolución”. Por ello, 
durante la IV Conferencia de la coordinadora se sometió a los integrantes 
del M-19 a duras críticas (Villamizar, 2017, p. 560), sin embargo, se les ofre-
ció su incorporación inmediata a cualquiera de las organizaciones armadas. 

Además del bloqueo guerrillero, el proceso tuvo varios reveses por 
parte de la clase política que rechazó la Reforma Constitucional, la Ley de 
Indulto y otros elementos necesarios para la desmovilización. Todo ello 
tenía como contexto el incremento de las violencias debido a la guerra 
contra el narcotráfico y las actividades de los grupos paramilitares. Pese 
a todo ello, el proceso de paz continuó, y el 9 de marzo de 1990 se firmó 
el Acuerdo Final con el gobierno de Colombia. De manera simultánea al 
acto protocolario, los integrantes del movimiento realizaron una ceremo-
nia de dejación de armas.

El M-19 se transformaría en la Alianza Democrática Movimiento 19 de 
Abril (ADM-19), partido político que participó en las elecciones para la 
Asamblea Nacional Constituyente en 1991, posicionándose como segun-
da fuerza política. El 4 de julio de 1991 fue promulgada la nueva Cons-
titución Política de Colombia la cual contiene muchas de las propuestas 
del movimiento en materia de derechos humanos, así como mecanismos 
para su protección. Así, el legado del M-19 continúa vigente en Colombia.

A MANERA DE CONCLUSIÓN

Desde su creación el M-19 tuvo como objetivo mantenerse en el centro de 
la discusión política en Colombia. Para ello durante los primeros años de 
su existencia privilegió las actividades de propaganda política por enci-
ma de las armadas. Así, de manera paulatina fueron ganando el espacio 
público, lo cual les permitió establecer contacto con la gente y conocer sus 
necesidades y preocupaciones. Sus integrantes debían ser formados para 
realizar de manera equiparada acciones políticas como militares y, por 
último, el movimiento siempre privilegió el diálogo interno para evaluar 
el funcionamiento de la organización.
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Mediante estos actos, el M-19 se diferenció de la izquierda ortodoxa. 
Es posible señalar nueve claves para entender la distancia entre el mo-
vimiento y los otros grupos guerrilleros. En primer lugar, el concepto de 
revolución, mientras que para las otras guerrillas significaba sacrificio 
en nombre de la victoria, por el contrario, para el M-19 representaba la 
vida, alegría y fiesta. En segundo lugar, para la izquierda ortodoxa el ob-
jeto de la lucha armada era la toma del poder para instaurar un régimen 
socialista como primer paso para un sistema comunista. En cambio, el 
movimiento buscaba romper el bipartidismo para –como tercera clave– 
impulsar la democracia a la que consideraba multidimensional debido a 
la interrelación entre los factores políticos, económicos, sociales y cultura-
les. En cambio, para los otros grupos guerrilleros la democracia era una 
falacia de la burguesía para controlar a las clases populares (constituidas 
principalmente por el proletariado y los campesinos). En cambio, para 
el M-19 lo popular -cuarta clave- incluía diversas capas de la población 
como empleados, vendedores ambulantes, campesinos, amas de casa, 
obreros, pequeños productores, periodistas, artistas, desempleados, entre 
otros. Mientras que para la izquierda tradicional la organización -quinta 
clave- era una jerarquía centralizada, para el movimiento debía ser una 
estructura flexible que impulsara relaciones democráticas al interior y con 
otras organizaciones. Sobre todo teniendo en cuenta la búsqueda de la 
unidad bolivariana y la ruptura con los centros de poder; a diferencia 
de las otras guerrillas que se alineaban con las distintas tendencias del 
marxismo internacional -sexta clave-. Ello tenía como resultado una ten-
dencia a descalificar a los grupos que se apartaran de este enfoque o que 
no se asumieran como vanguardia de la lucha. Por el contrario, la sépti-
ma clave para entender la distancia del M-19 con la izquierda ortodoxa, 
era la búsqueda permanente del movimiento para acercarse a las otras 
organizaciones sin importar sus tendencias ideológicas. La octava clave 
se encuentra en las características de la acción militar, mientras que las 
otras guerrillas se concentraban en la selva, el movimiento se ubicaba en 
los grandes centros urbanos. Ello le permitía innovar de forma creativa 
las formas de comunicación -novena y última clave- privilegiando la pro-
paganda en contraposición con la izquierda ortodoxa que efectuaba una 
comunicación aislada y clandestina.
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En cuanto a su proceso de paz, sería el primero en realizarse por ini-
ciativa de una guerrilla. Además, serviría de modelo para la negociación 
con otros seis grupos armados: el EPL, el Movimiento Armado Quintín 
Lame, el PRT, las Milicias Populares del Pueblo y para el Pueblo, las Mi-
licias Independientes del Valle de Aburrá y las Milicias Metropolitanas. 
Además, vinculó a diversos sectores de la población en la construcción 
de los contenidos mínimos del Acuerdo Político. Desafortunadamente, el 
acuerdo final careció de perspectiva de género y de un mecanismo efecti-
vo de Justicia Transicional. 

El M-19 sigue vigente en la vida política colombiana, no sólo por la 
presencia de sus exintegrantes en cargos de elección, en organizaciones 
comunitarias, espacios de investigación o de opinión, sino sobre todo por 
hacer una revolución en la revolución y con ello cambiarle el rostro al 
movimiento armado en Colombia.
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Resumen 

El presente artículo tiene la intención de abordar las concepciones sobre 
el sujeto a partir de los trabajos teóricos de Marx con respecto a la ideolo-
gía. En general, existen dos lecturas enfrentadas: por un lado, el efecto de 
la ideología tiene como corolario a un sujeto sujetado irremediablemente 
por la ideología, en donde su capacidad de agencia y de resistencia se 
encuentra supeditada por la superestructura determinante; por el otro, la 
ideología se presenta como un espacio de combate que se libra a partir de 
la actividad del sujeto en su empeño por desubjetivarse de aquello que 
produce su subjetividad.

Palabras clave: Marx, marxismo, ideología, subjetividad, resistencia.

Abstract

This article intends to address the conceptions of the subject based on 
Marx’s theoretical works regarding ideology. In general, there are two 
conflicting interpretations: on the one hand, the effect of ideology is 
a subject irremediably dominated by ideology, where its capacity for 
agency and resistance is determined by the superstructure; on the other, 
the ideology is presented as a battlefield that is waged from the activity 
of the subject in his effort to de-subjetivize himself from what produces 
his subjectivity.
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Keywords: Marx, Marxism, ideology, subjectivity, resistance.

INTRODUCCIÓN

Una de las teorías más discutidas en la tradición marxista es la rela-
tiva a la cuestión del materialismo histórico. Es en la Contribución 
a la crítica de la economía política, de Marx, publicada por vez prime-

ra en 1859, donde encontramos algunos de los compases iniciales sobre la 
materia. En esta obra, Marx acentúa la preeminencia de la producción, en 
especial las relaciones sociales de producción, en una perspectiva funda-
mentalmente histórica. El materialismo histórico divide la totalidad social 
en dos grupos fundamentales: la estructura económica (o infraestructura) 
y la superestructura (o ideología). La estructura es la base material de la 
sociedad, determinada por la economía de un momento histórico, o sea el 
modo de organizar los bienes producidos. La componen los medios de pro-
ducción (medios técnicos, recursos naturales) y la fuerza de trabajo (traba-
jadores). Juntos constituyen las fuerzas productivas de la sociedad, que es-
tarán controladas por las relaciones sociales de producción, es decir, por los 
vínculos que se establecen entre los miembros de la sociedad a partir de su 
relación con las fuerzas productivas, o sea a partir de la clase social a la que 
pertenecen los individuos. Las relaciones sociales de producción se basan 
en las relaciones jurídicas de propiedad: en las sociedades donde existe la 
propiedad privada, el reparto del trabajo y de la riqueza no coincide en las 
mismas personas: unos tienen la propiedad de los medios de producción, 
y otros sólo tienen su fuerza de trabajo. De ahí la existencia de las clases 
sociales. De las fuerzas productivas y las relaciones sociales de producción 
depende la superestructura, es decir, el conjunto de elementos ideológicos 
que reproducen el orden económico dominante: las formas jurídicas y po-
líticas reunidas en el Estado, las formas artísticas, filosóficas y religiosas de 
un momento histórico concreto. En palabras de Marx: 

En la producción social de su existencia, los hombres establecen determi-
nadas relaciones, necesarias e independientes de su voluntad, relaciones 
de producción que corresponden a un determinado estadio evolutivo de 
sus fuerzas productivas materiales. La totalidad de esas relaciones de 
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producción constituye la estructura económica de la sociedad, la base 
real sobre la cual se alza un edificio jurídico y político, y a la cual corres-
ponden determinadas formas de conciencia social. El modo de produc-
ción de la vida material determina el proceso social político e intelectual 
de la vida en general. (Marx, 2008, p. 4)

Esto se resume en la multicitada frase de Marx (2008): “No es la con-
ciencia de los hombres lo que determina su ser, sino, por el contrario, es su 
existencia social lo que determina su conciencia” (p. 5). La tesis básica del 
materialismo histórico es que la ideología, es decir, el conjunto de ideas, 
costumbres, la conciencia, el conjunto normativo que caracterizan a un 
individuo, depende de la base económica, de la estructura del edificio 
que se completa con esta superestructura.  

Ahora bien, la ideología no tiene una historia propia, independiente, 
sino que existe en función de la base económica, esto es, en última ins-
tancia, de los intereses de las clases dominantes que la han producido 
y reproducido. La historia de la conciencia y de las ideas, es más bien la 
historia de las estructuras económicas. Esta es una tesis fundamental para 
el marxismo. “Cuanto más lejos nos remontamos en la historia, tanto más 
aparece el individuo [...] como dependiente y formando parte de un todo 
mayor” (Marx, 1989, p. 34). Este “todo mayor” es el estadio determinado 
de la producción material de una sociedad, la estructura económica. La 
conciencia y las ideas cambian conforme cambia la estructura, son efectos 
de esas estructuras. Estas ideas son la ideología de determinado momen-
to histórico: la justificación del orden social. Es el discurso que la clase 
opresora impone a la clase oprimida con el fin de justificar la opresión. 

El materialismo histórico tiene importantes consecuencias: la ideología 
como sistema de representación1 produce al sujeto y determina su subje-

1 Para los fines de este trabajo se entiende un sistema de representación como aquella serie de me-
canismos, funciones, procesos que intervienen en la formación de un sujeto y las subjetivida-
des que garantizan el funcionamiento de distintos órdenes y poderes. En suma, los sistemas de 
representación agrupan una serie de perspectivas que versan sobre la manera en que el poder 
o diversos poderes producen subjetividades. La característica sistemática de estas mediaciones 
pasa por la concepción de que son un conjunto ordenado de normas y procedimientos que 
regulan el funcionamiento de un grupo o una colectividad.
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tividad. La comprensión de este sujeto depende de la comprensión de la 
estructura y los cambios económicos que se encuentran en su base. Por 
otro lado, transmite la idea de un determinismo sumamente rígido que 
depende de factores externos. Parece que la independencia del comporta-
miento humano, de una agencia del sujeto no es posible sin que se modi-
fiquen de antemano las condiciones materiales específicas en las cuales 
está inmerso tal sujeto. Para que estas condiciones sociales se modifiquen 
y, a su vez, transformen las subjetividades, hace falta una revolución so-
cial en la cual “las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran en 
contradicción con las relaciones de producción existentes” (Marx, 2008, p. 
5). Esto significa que cuando cambia la estructura económica, cambia el 
edificio ideológico de la sociedad (las relaciones sociales, el poder, las ins-
tituciones, los códigos normativos, etc.).

Para ilustrar este punto, sirve un ejemplo muy concreto. Hace unas 
décadas las avanzadas fuerzas productivas materiales desarrollaron la 
tecnología del ordenador y el internet con el fin de agilizar la compra y 
venta de mercancías. El dinero electrónico era ya una realidad, y comenzó 
a ser necesario acelerar el consumo tras la creciente capacidad de produc-
ción de todo tipo de bienes. La masificación y perfeccionamiento de la 
interconexión de ordenadores dio pie al comercio electrónico, que hoy es 
una de las formas de comercio más lucrativas. El capitalismo financiero 
mundial no se entiende sin este desarrollo tecnológico. Esta tecnología 
produjo, a su vez, una serie de contradicciones relativas, en principio, a 
las formas jurídicas de la propiedad intelectual y los derechos de autor. 
Estas leyes, por ejemplo, garantizaban las relaciones de producción entre 
las corporaciones de la industria cultural y los creadores de bienes cultu-
rales, por un lado, y la circulación de mercancías a las que se accedía por 
medio de mercados regulados, por el otro. Sin embargo, esta tecnología 
hizo posible superar esta mediación por los dos lados: los creadores po-
dían prescindir de la mediación de la industria cultural (de la explotación 
de su fuerza de trabajo y del plusvalor que generaban) y los compradores 
podían prescindir del mercado para acceder a esos bienes a través de la 
descarga masiva de contenidos culturales, o sea, de la piratería a gran es-
cala. Para consumir ciertos contenidos musicales o cinematográficos, por 
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ejemplo, ya no se tiene que comprar el cedé o ir al cine. Basta con tener 
acceso a internet. Las fuerzas productivas materiales se desarrollaron a 
tal grado que modificaron las relaciones sociales de producción y trasto-
caron una serie de formas jurídicas pertenecientes a una época histórica 
anterior. 

Estas formas jurídicas forman parte de la superestructura determinada 
por la estructura económica. Lo que se muestra en Marx es que la estruc-
tura avanza mucho más rápido que la superestructura. En el ejemplo que 
describí, el capitalismo desarrolló una tecnología que trastocó unas formas 
jurídicas que tenían sentido en un momento histórico que ha sido superado 
por la estructura económica. Para entenderlo mejor, habrá que decir que 
toda forma jurídica tiene un componente ideológico. Por ejemplo, usted 
que está leyendo esto puede sentir que está haciendo algo “malo”, puede 
sentir culpa (cometiendo un delito, faltando a la moral, etc.) si roba una 
mercancía del supermercado, pero hoy seguramente no siente lo mismo si 
le roba la serie completa de Game of Thrones a HBO descargándola o acce-
diendo a ella por medio de streaming en alguna página web pirata. Si se fijó 
bien, inclusive sentí la necesidad de diferenciar el uso de la palabra “ro-
bar” en el caso del supermercado y en el caso de la descarga (en cursivas). 
Para Marx, no es que sea ontológicamente distinto el robo. Desde el punto 
de vista de lo jurídico, en ambos casos se trata de un robo. La cuestión es 
que se siente distinto por los cambios en la estructura económica que se 
proyectan en el terreno ideológico. Si interpretamos esto desde la clave 
de los sistemas de representación, esto quiere decir que las subjetividades 
(esta forma de sentir) son efectos del movimiento de las estructuras econó-
micas que toman forma en la vida cotidiana a través de la ideología que 
produce, y no una cuestión que gira en torno a una moral voluntarista. 

LA IDEOLOGÍA COMO DOMINACIÓN: ALTHUSSER

Althusser, renombrado marxista del siglo XX, ampliará este acercamiento 
de Marx con respecto a las relaciones de producción y la ideología en su 
afamado texto, Ideología y aparatos ideológicos del Estado, publicado en 1970. 
El punto de partida de Althusser es una reflexión acerca del concepto de 
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reproducción de Marx, no sólo en tanto el tiempo de trabajo necesario para 
la reproducción y conservación de la fuerza de trabajo, o sea del trabajo 
necesario “para la producción de los medios de subsistencia [...] necesa-
rios para la conservación del poseedor de aquella” (Marx, 2010, p. 207). 
El interés de Althusser (1974) se concentra, más bien, en “la reproducción 
del sometimiento a las reglas del orden establecido, es decir, una repro-
ducción de la sumisión a la ideología dominante” (p. 17). Para el marxista 
francés, la reproducción de la fuerza de trabajo exige la reproducción de 
los valores dominantes para asegurar la dominación. Sólo mediante la 
reproducción ideológica, o sea la asimilación de la ideología, la repro-
ducción de la fuerza de trabajo puede llevarse a buen puerto. Según esta 
perspectiva, el obrero debe, de alguna manera, creer en el orden domi-
nante para reproducirlo materialmente. 

Althusser explica la función de la ideología en tanto sistema de repre-
sentación por medio de un análisis sobre la disciplina escolar:

Se aprenden en la escuela las “reglas” del buen comportamiento [...]: 
reglas de moral, reglas de conciencia cívica y profesional, lo que quiere 
decir [...] reglas de respeto de la división social-técnica del trabajo y en 
definitiva reglas del orden establecido por la dominación de clases. (Al-
thusser, 1974, p. 17)

Esta dominación de clases, por lo tanto, se sirve de la ideología para 
engendrar un sujeto que cree en el orden dominante. La Escuela (entre 
otras instituciones)2 no sólo enseña ciertas habilidades que en la prác-
tica se convierten en fuerza de trabajo explotada, también sirve para 
reproducir los comportamientos esperados que aseguren la reproduc-
ción del orden. En este sentido, la Escuela fabrica estas habilidades en 
tanto las “calificaciones” necesarias para mantener la división social 
del trabajo, es decir, los antagonismos de clase, en donde por un lado 

2 “El Ejército y la Policía funcionan también en modo ideológico [...] por medio de los ‘valores’ 
que proponen al público” (Althusser, 1974, p. 32).
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están los explotados y por el otro los explotadores3. Asimismo, la Es-
cuela reproduce el sometimiento a la ideología dominante por medio 
de la instrucción cívica y moral, lo cual, en última instancia, permite 
que la reproducción de la fuerza de trabajo y los antagonismos de clase 
se normalicen y se conciban como el orden natural de las cosas. Además 
de la Escuela, este último efecto es logrado por lo que Althusser deno-
mina “el aparato de información”, que atiborra “por medio de la pren-
sa, la radio, la televisión, a todos los ‘ciudadanos’ de dosis cotidianas 
de nacionalismo, chauvinismo, liberalismo, moralismo, etc.” (Althus-
ser, 1974, p. 42). La ideología, entonces, se puede concebir como un 
entramado de ideas que, como sistemas de representación, dominan y 
determinan el comportamiento del sujeto y de una colectividad. 

La ideología funciona como sistema de representación en tanto que “es 
a partir de la reproducción4 como es posible y necesario pensar lo que ca-
racteriza lo esencial de la existencia y de la naturaleza de la superestruc-
tura” (Althusser, 1974, p. 21). Esta reproducción ideológica parte de una 
concepción jerárquica y claramente vertical: arriba se encuentra la hege-
monía de las clases dominantes que mantienen el poder del Estado y de 
los aparatos institucionales, y debajo se encuentran los sujetos explotados 
que, además de ser explotados materialmente, son condicionados ideoló-
gicamente para soportar la explotación. La ideología es una representación 
ideal (o sea ilusoria) de las relaciones entre los individuos y sus condicio-
nes materiales de existencia. Lo ilusorio de estas relaciones estriba en que 
constituyen una ilusión a partir de la alusión a la realidad: la dominación 
de una clase sobre otra. Esta dominación no puede reproducirse sino a 
condición de ocultar los procesos de explotación. Este acto de ocultamiento 

3 En La ideología alemana, Marx y Engels definen la división del trabajo como sigue: “la formación 
de diversos sectores entre los individuos que cooperan en determinados trabajos. La posición 
que ocupan entre sí estos diferentes sectores se halla condicionada por el modo de explotar el 
trabajo agrícola, industrial y comercial” (p. 17). En la fase actual del capitalismo, la división 
del trabajo está marcada por el antagonismo de clase y la propiedad privada de los medios 
de producción. La burguesía, o sea la clase dominante, es la clase dueña de estos medios, y 
el proletariado es la clase encargada de trabajarlos. Esta fase está marcada por la explotación 
de una clase sobre la otra. Además, para Marx cada etapa de la división del trabajo determina 
también las relaciones de los individuos entre sí. La ideología sería entonces la forma en que 
una clase dominante garantiza el orden social que reproduce su dominio. 

4 Cursivas en el original.
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es el objetivo fundamental de la ideología entendida como sistema de 
representación: “no son las condiciones de existencia reales, su mundo 
real, lo que los ‘hombres’ se representan en la ideología, sino ante todo 
lo que se les representa es su relación con estas condiciones de existen-
cia” (Althusser, 1974, p. 54). En esto radica la concepción de la ideología 
como ilusión. Es una representación deformada de la realidad que produce 
lo que Marx denominaba una “falsa conciencia” por medio de la cual los 
explotados no alcanzan a ver la explotación en las relaciones sociales de 
producción y lo que se deriva de ellas. Esto es, a grandes rasgos, lo que se 
entiende en la terminología marxista como “alienación” o “enajenación”.

Todo sujeto dotado de una conciencia a partir de la ideología domi-
nante, que cree en estas ideas, las reproduce en su “obrar”, en los actos 
de su práctica material, en sus ideas morales en tanto sujeto “libre”. Si 
no lo hace, se encuentra fuera de lo que “debería ser”; es una anomalía, 
una falla del sistema de representación que debe corregirse o excluirse. 
Bajo este esquema, el sujeto alienado es el sujeto normalizado, y el sujeto no 
alienado es el sujeto enfermo: algo le falta, sufre una alteración con respecto 
al funcionamiento normal de un organismo, está perturbado o dañado.

De esta manera, podemos decir con Althusser (1974) que el sujeto su-
jetado, subjetivado, es “la categoría constitutiva de toda ideología” (p. 62) 
en cuanto que toda ideología tiene por función la de constituir individuos 
concretos en sujetos. La ideología, como un sistema de representación, 
constituye a la subjetividad cuando “interpela” a los individuos. Althus-
ser recurre a esta palabra para decir que la ideología es una operación que 
hace de un individuo un sujeto para insertarlo en los rituales y prácticas 
gobernadas por los aparatos ideológicos. Lo “interpela” en tanto el efecto 
que produce en su comportamiento. Para explicar esto, primero tenemos 
que entender a la ideología como un proceso que oculta las relaciones de 
explotación. Para ocultar estas condiciones materiales, reproduce la idea 
de que los valores que enarbola son reales, permanentes, ahistóricos, en 
otras palabras, la idea de que este mundo es el mejor de los mundos po-
sibles. Para lograr esto, la ideología introduce la denegación de su exis-
tencia: ninguna ideología dice “yo soy ideológica”. Aunque esto suene a 
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un juego de palabras, es de suma importancia: la no ideología es el núcleo 
ideológico de la ideología. Esto tiene como consecuencia la ilusión de la 
libertad del sujeto. Si se cree en la ideología, se cree en su inexistencia, por lo 
tanto, mis actos, mis ideas, mis prácticas son absolutamente libres. La “in-
terpelación” que la ideología opera en los individuos concretos para trans-
formarlos en sujetos, entonces, es experimentada como la libertad de una 
decisión personal. La conclusión de Althusser al respecto es la siguiente:

El individuo es interpelado como sujeto (libre) para que se someta libre-
mente a las órdenes del Sujeto,5 por lo tanto para que acepte (libremente) 
su sometimiento, por lo tanto para que ‘realice solo’ los gestos y actos 
de su sometimiento. No hay sujetos sino por su sometimiento y para su 
sometimiento. Por eso ‘marchan solos’ (Althusser, 1974, p. 74).

Aquí el sujeto explotado es un sujeto sujetado, visiblemente pasivo. Al-
thusser elabora todo este esquema con base en una rígida lectura de Marx 
con respecto a la ideología, la cual normaliza la división social del trabajo, 
en la que “cada cual se mueve en un determinado círculo exclusivo de 
actividades, que le viene impuesto y del que no puede salirse” (Marx y 
Engels, 2014a, p. 27). El poder social es, por tanto, un poder ajeno, situa-
do al margen de los sujetos: “no saben de dónde procede ni a dónde se 
dirige” (p. 28). 

En este análisis, la postura de Marx percibe, sin disimulos, a un suje-
to completamente subjetivado, de tal manera que prácticamente no tiene 
capacidad de agencia alguna: “sólo se trata de personas en la medida en 
que son la personificación de categorías económicas, portadores de determinadas 
relaciones e intereses de clase”6 (Marx, 1989, p. 72). Estas categorías son a 
tal grado determinantes del sujeto, que “él sigue siendo socialmente una 
criatura” (p. 73). 

5 Althusser (1974) entiende al Sujeto, distinto de los sujetos, como un Sujeto Absoluto que ocupa el 
“lugar único del Centro, e interpela a su alrededor a la infinidad de individuos como sujetos” 
(p. 72). Este juego se caracteriza por un desdoblamiento del Sujeto (que podemos entender 
como la ideología dominante) en sujetos, y cuya relación está marcada por el sometimiento 
de aquél sobre éstos. Es el Sujeto el lugar en el que el sujeto contempla su propia existencia.

6 Cursivas en el original. 46
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En este estadio, el sujeto sólo se hace activo a condición de “librar una 
lucha de clases” (Althusser, 1974, p. 34), o sea cuando, en el proceso de 
la explotación del trabajo y el condicionamiento ideológico, las clases 
explotadas se hacen conscientes del antagonismo de clases. Althusser no 
profundiza en esta aseveración. ¿Cómo llega esta conciencia? ¿De dónde 
surge el deseo de alcanzar la libertad en el sentido de superar las condicio-
nes de explotación? La única pista que nos brinda es la siguiente: 

La clase en el poder no dicta tan fácilmente la ley en los aparatos ideoló-
gicos del Estado [...] porque la resistencia de las clases explotadas puede 
encontrar el medio y la ocasión para expresarse allí, sea utilizando las 
contradicciones que existen, sea conquistando allí por medio de la lucha 
posiciones de combate. (Althusser, 1974, p. 34)

EL SUJETO REVOLUCIONARIO DE MARX

Sin embargo, la pregunta sigue en el aire: ¿cómo aparece esta resisten-
cia? ¿Cómo llega el sujeto a desear su desubjetivación? Marx ofrece, a lo 
largo de su amplia obra, algunas respuestas. Para intentar desarrollar-
las, regresemos a la cuestión de las relaciones entre la infraestructura y 
la superestructura. Con el ejemplo del aparecimiento y masificación del 
uso de internet, intenté explicar esta relación. Para Marx, la superestruc-
tura (la ideología y los aparatos ideológicos del Estado) depende de los 
movimientos de la estructura económica. Esta estructura progresa más 
rápido que la ideología que la sostiene. Como se lee más arriba, esto tiene 
de raíz la constante necesidad de ampliación y conquista de mercados, 
la búsqueda de mayores rendimientos económicos, el perfeccionamiento 
de los procesos de producción, etc. Podemos interpretar a partir de esto 
que la estructura y superestructura no siempre se encuentran en armo-
nía. Éstas son las contradicciones existentes que Althusser no alcanza a 
explicar en el texto que he citado. Que la estructura avance más rápido 
que la superestructura tiene varios ángulos de análisis. El capitalismo, 
en búsqueda de mayores ganancias, de nuevos mercados, producción 
cada vez más acelerada y perfeccionada, hace avanzar intensamente a 
las fuerzas materiales de producción y deja rezagado al edificio de la su-
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perestructura. De ahí que Marx consideraba que no sólo se podía esperar 
que las condiciones fundamentales de la producción capitalista derivaran 
en una explotación cada vez más aguda, sino también el surgimiento de 
las condiciones que hacen posible su propia abolición. Por lo tanto, la 
revolución social, el aparecimiento de un sujeto revolucionario, no depende 
de un asunto de voluntarismo, depende, más bien, de la aparición de las 
condiciones materiales desarrolladas por las fuerzas productivas que, a 
su vez, harán aparecer las contradicciones de las relaciones sociales de 
producción y la ideología. Al respecto Marx afirma que 

una formación social jamás perece hasta tanto no se hayan desarrolla-
do todas las fuerzas productivas para las cuales resulta ampliamente 
suficiente, y jamás ocupan su lugar relaciones de producción nuevas y 
superiores antes de que las condiciones de existencia de las mismas no 
hayan sido incubadas en el seno de la propia antigua sociedad. (Marx, 
2008, p. 5) .

Por ello, la aparición efectiva de un sujeto revolucionario no pasa por 
una voluntad individual: éste es efecto de ciertas contradicciones insu-
perables en la estructura, y aparece en periodos históricos que atraviesan 
agudas crisis políticas y materiales.

Aquí una acotación. Denominar “sujeto revolucionario”, en este plan-
teamiento, discurre en una contradicción teórica y en una serie de pre-
guntas que son difíciles de resolver. Según el desarrollo que he propuesto 
sobre los sistemas de representación, el sujeto es siempre un sujeto suje-
tado, ya sea desde el punto de vista de los dispositivos y sus discursos, 
por medio de ciertas narrativas y códigos, ya sea a través de procesos 
ideológicos. Sin embargo, vale decir que el sujeto revolucionario en Marx, y 
para ser justos con el filósofo alemán, es un sujeto que desea dejar de estar 
sujeto a las relaciones sociales de producción, a la explotación, a la ideolo-
gía dominante: “los proletarios, para hacerse valer personalmente, nece-
sitan acabar con su propia condición de existencia7 anterior” (Marx y Engels, 
2014a, p. 68). En esto radica su aspecto revolucionario, no sólo con respec-

7 El subrayado es mío.
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to a la perspectiva de un mundo nuevo, sino en tanto un sujeto que desea 
dejar de ser tal sujeto. Sin embargo, este deseo, como se infiere del análisis 
de Marx, no aparece desde la profundidad de un yo que por voluntad 
propia decide dejar de ser lo que es. Esto inevitablemente nos remitiría 
a una libertad de pensamiento determinada por un aspecto metafísico 
de la voluntad, a un sujeto separado de las estructuras que lo constitu-
yen, a una conciencia libre del entramado social en la que se desarrolla. 
En el materialismo de Marx, este deseo sólo es posible, y potencialmen-
te realizable, si se enmarca en ciertas condiciones sociales históricas, ya 
que también la propia conciencia “es ya de antemano un producto social” 
(Marx y Engels, 2014a, p.25). El sujeto sólo puede decir “no quiero ser ese 
sujeto” en momentos de crisis entre la estructura y superestructura, o sea 
en los momentos en que la armonía entre ambas se ve impugnada por las 
contradicciones entre las relaciones sociales de producción y las fuerzas 
productivas. 

No existe en Marx una fórmula al respecto. ¿Cómo saber cuándo es 
el momento de la revolución? La cual, dicho sea de paso, es en Marx del 
ámbito de la totalidad de lo social. ¿Cuándo es que el sujeto está en posi-
ción de abandonar potencialmente la subjetividad que lo constituye? Éste 
ha sido un problema de largo alcance para la tradición marxista, tanto 
en su rostro teórico como en el práctico. Aunque no exista en Marx una 
fórmula, sí hay una serie de aspectos que vale la pena mencionar aquí. 
Cuando las contradicciones se intensifican, el sujeto, en este caso el pro-
letario, está en posición de tomar posición, o sea de tornarse consciente de 
las condiciones de explotación en las que ha estado sometido. El sujeto, en 
esta fase, abandona su alienación, pero a condición de abandonarla junto 
con el resto del proletariado. Se hace consciente de su posición en tanto 
“conciencia de clase”, o sea en tanto un sujeto que comparte con otros 
el condicionamiento de su existencia, intereses comunes, vidas paralelas 
entre la masa de trabajadores. Marx lo explica como sigue: 

La dominación del capital ha creado a esta masa una situación común, 
intereses comunes. Así, pues, esta masa es ya una clase con respecto al 
capital, pero aún no es una clase para sí. Los intereses que defiende se 
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convierten en intereses de clase. Pero la lucha de clase contra clase es una 
lucha política (Marx, 1987, p. 120).

Cuando la clase explotada se transforma en una “clase para sí”, en una 
“conciencia de clase”, ha iniciado una época de revolución social. Esta 
“conciencia de clase”, como vemos, no se desarrolla sino a condición de 
las contradicciones materiales y sociales. “Lo que los individuos son de-
pende, por tanto, de las condiciones materiales de su producción” (Marx 
y Engels, 2014a, p. 16), y el momento en el que los individuos quieren 
dejar de ser, también depende de estas condiciones.

De manera paralela, Marx y Engels (2014a) afirman que la “enajena-
ción” sólo puede acabarse a condición de que el poder se convierta en un 
poder ‘insoportable’, es decir, “en un poder contra el que hay que suble-
varse” (p. 28). Este “poder insoportable” engendraría a una masa de in-
dividuos absolutamente desposeídos que se enfrentan a la contradicción 
entre su paupérrima condición material en un mundo existente de rique-
zas producidas por un desarrollo considerable de las fuerzas productivas. 
Es en este escenario, y gracias a él, que el desposeído “toma consciencia” 
de su situación. Mira de frente y en carne propia lo que antes no podía ver. 
Marx y Engels sostienen que este desarrollo de las fuerzas productivas 
tiende hacia un desarrollo universal que “lleva consigo un intercambio 
universal de los hombres, en virtud de lo cual […] el fenómeno de la masa 
‘desposeída’ se produce simultáneamente en todos los pueblos” (Marx y 
Engels, 2014a, p. 29). En términos más actuales, podemos entender esto 
como la globalización de los mercados, la instauración universal del capi-
talismo y la internacionalización de la propiedad privada de los medios 
de producción. Esto “instituye a individuos histórico-universales8, empíri-
camente mundiales, en vez de individuos locales” (Marx y Engels, 2014a, 
p. 29). De ahí que la “conciencia de clase” sólo tiene un efecto revolucio-
nario como existencia histórico-universal ante la realidad de un mercado 
mundial. Esto se resume en que “la gran industria crea por doquier, en 
general, las mismas relaciones entre las clases de la sociedad, destruyen-
do con ello el carácter propio y peculiar de las distintas nacionalidades” 

8 Subrayado en el original.
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(Marx y Engels, 2014a, p. 52). El punto al que quieren llegar Marx y En-
gels es que al universalizarse la industria del capitalismo, se universaliza 
la explotación de una clase sobre otra y se forma, por lo tanto, una clase 
“histórica-universal”. 

 Estos individuos, sin embargo, siguen dependiendo de las condiciones 
materiales de las fuerzas productivas. Según esta concepción, la sociedad 
en su conjunto no cambia por las ideas revolucionarias de algún pensador, 
activista o luchador social. Asimismo, las resistencias de un puñado de 
individuos no generan, por el acto en sí mismo, las condiciones socia-
les necesarias para una potencial revolución pensada en los términos del 
marxismo, o sea una revolución social que haga cimbrar las estructuras 
económicas en sus bases. Esto sólo es posible si se transforman las condi-
ciones de producción material, y esta condición, desoladora en sí misma, 
depende y ha dependido, según Marx, de la propia realidad material de 
determinadas épocas históricas. Según el materialismo histórico de Marx, 
en la medida en que se van desarrollando los medios de producción al 
correr de la historia, se van estableciendo estructuras económicas que di-
fieren de las anteriores. Esto produce una serie de contradicciones en la 
sociedad. Las relaciones de producción pierden vigencia ante los nuevos 
modos de producción: se vuelve necesario establecer nuevas formas de 
relación social. Sólo aquí aparece este sujeto que lucha por su desubjeti-
vación y que, en una etapa de revolución social, lucha, a su vez, por la 
abolición de la propiedad privada de los medios de producción. Sólo así 
“se disuelve ese poder tan misterioso” (Marx y Engels, 2014a, p. 30). Ese 
poder extraño que es la ideología “se esfuma [...] tan pronto como la do-
minación de clases en general deja de ser la forma de organización de la 
sociedad” (Marx y Engels, 2014a, p. 41). 

Queda, sin embargo, una cuestión por resolver. ¿Cómo es que el ma-
terialismo histórico sí alcanza a ver los efectos de la ideología y la clase 
oprimida no? ¿Cómo es que la alienación sólo atañe a la clase trabajadora 
y no a Marx o a Althusser? Marx y Engels (2014a) sugieren que la división 
social del trabajo, en la etapa del capitalismo, “sólo se convierte en ver-
dadera división a partir del momento en que se separan el trabajo físico 
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y el intelectual” (p. 26). Desde ese instante, el trabajo intelectual puede ya 
imaginarse realmente “que es algo más y algo distinto que la conciencia 
de la práctica existente, que representa realmente algo sin representar algo 
real” (Marx y Engels, 2014a, p. 26). El subrayado es la clave: el trabajo 
intelectual puede acceder a las grietas de la ideología por medio de la 
imaginación. Está en condiciones de emanciparse del mundo por medio 
del propio devenir de ese trabajo, sin estar determinado por las relacio-
nes materiales existentes, que siguen ahí a pesar de su emancipación in-
telectual. El trabajo físico, bajo las condiciones extenuantes a las que se 
ve expuesto, no tiene tiempo ni energías para otra cosa. Para lograr algo 
parecido a esta consciencia necesitan darse las condiciones materiales ade-
cuadas. No accede a este saber por medio del trabajo intelectual, sino por 
medio del contacto directo con la explotación y la relación que establece 
con otros miembros de su clase. A pesar de no contar con la consciencia del 
trabajador intelectual, del materialista histórico, el obrero tiene la amplia 
preeminencia en la lucha de clases por el contacto directo y brutal con la 
explotación. De ahí que Marx y Engels (2014b) afirmen en el Manifiesto 
que la clase obrera, cuando se vuelve consciente de su condición, tiene 
“sobre el resto del proletariado la ventaja de su clara visión de las con-
diciones de marcha y de los resultados del movimiento proletario” (80). 
Aunque la lucha obrera no se basa en los principios intelectuales de tal 
o cual pensador, aunque su conciencia difiere de la cientificidad del mate-
rialista histórico, el obrero es la expresión más patente de las condiciones 
reales de explotación. 

Hasta aquí se asoman un par de conclusiones abreviadas: la estructura 
ideológica, como sistema de representación de un orden dominante, dis-
pone de un discurso justificador y legitimador de tal orden. Este discurso 
se expresa en la formación de la conciencia a partir de una subjetivación 
a fin de garantizar el statu quo. El sujeto oprimido asume estas formas de 
conciencia a través de la ideología que se le impone por medio de la moral, 
la filosofía, el arte, la religión, etc. La subjetivación está determinada a 
través de una forma de mirar el mundo en la que el orden está naturali-
zado. Se espera de este sujeto un comportamiento que corresponda con el 
establecimiento de las relaciones sociales de producción, o sea que ocupe 
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el lugar que le corresponde sin contratiempos, y que asuma tal realidad 
hasta el punto en que la asuma como propia. 

Esto se explica en el planteamiento teórico de Marx de la siguiente ma-
nera: el proletariado se desarrolla en la misma proporción en que se desa-
rrolla la burguesía. El sujeto proletario no vive sino a condición de vender 
su fuerza de trabajo a la burguesía, a los dueños de los medios de produc-
ción: depende de la clase dominante. “Son una mercancía como cualquier 
otro artículo de comercio” (Marx y Engels, 2014b, p. 75); es esa la condi-
ción de su vida que naturaliza la ideología. El sujeto proletario no tiene 
un carácter propio, “se convierte en un simple apéndice de la máquina” 
(p.75), esto es, sólo existe como instrumento de trabajo. La jerarquización 
es evidente. Marx y Engels afirma en el Manifiesto que el obrero es como 
un soldado raso de la industria, prácticamente un esclavo al servicio de 
la clase burguesa, del Estado, de la máquina, del capataz, del patrón de 
la fábrica, y siempre se encuentra bajo vigilancia “de toda una jerarquía 
de oficiales y suboficiales” (p. 75). La superestructura aquí hace funcionar 
este aparato, esta categorización9 y jerarquización. El sujeto está sujetado 
por su lugar en las relaciones de producción, y la ideología tiene la tarea 
de que el sujeto acabe por sujetarse a sí mismo.

Por otra parte, el sujeto revolucionario, o sea el sujeto en posición de ne-
gar su condición subjetiva en tanto portador de las condiciones de cla-
se, es producto de una falla del sistema de representación ideológico del 
orden dominante. Las condiciones materiales, impulsadas por las fuer-
zas productivas, entran en contradicción con las relaciones sociales an-
tagónicas establecidas y las determinaciones ideológicas se difuminan. 
A pesar de la rigidez de Marx con respecto al juego entre las condiciones 
económicas y la ideología, el alemán abre la puerta, mediante una serie 
de procesos que ya he mencionado, a un sujeto que se activa con arreglo a 
negar su sujeción. Por medio de la lucha de clases el proletariado encarna 
las contradicciones materiales, encarna esta fractura, y es “la única que 

9  En el contexto de la formación del sujeto, Marx (1989) define el término “categoría” como sigue: 
“las categorías expresan [...] formas de ser, determinaciones de existencia, a menudo simples 
aspectos, de esta sociedad determinada, de este sujeto” (p. 56). Vale decir que Althusser utiliza 
este término en el mismo sentido que Marx. 
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puede abolir la división misma de clases para emanciparse a un tiempo 
a sí misma y a la sociedad entera” (Agamben, 2006, p. 38). La lucha de 
clases representa la nulificación y el vacío de sentido de la subjetivación, 
así “el proletariado sólo puede liberarse cuando se autosuprime” (p. 39). 

Por otro lado, una lectura rígida de la ideología como sistema de re-
presentación, en gran medida reproducida por Althusser, reduce esta po-
sibilidad a lo mínimo. Esta rígida lectura, este punto de vista es “aquel 
de la eterna presencia de un sistema que no ha sido jamás creado y que 
no terminará jamás” (Debord, 1995, p. 120). Explícita o implícitamente, 
esta perspectiva eternaliza y naturaliza el estado de cosas. Parafraseando 
a Marx, es una visión antihistórica del devenir social, y “reduce simple 
y llanamente toda realidad a la existencia del sistema” (Debord, 1995, p. 
120). En otras palabras, cancela las potencialidades de una resistencia a 
los sistemas de representación e ignora la agencia de los sujetos en su que-
hacer cotidiano y su actividad política. Piensa las condiciones presentes 
de los aparatos ideológicos y las fuerzas de poder subjetivadoras como 
un absoluto insoslayable. 

LA IDEOLOGÍA EN LENIN Y EL MARXISMO-LENINISMO 

En el terreno de la praxis marxista, Lenin (quien proponía que para que la 
clase obrera llevara a cabo su actividad revolucionaria debía contar con una 
vanguardia concentrada en el Partido Comunista que dirigiera su lucha) 
retomó una rígida lectura de Marx: “Los hombres han sido siempre, en 
política, víctimas necias del engaño ajeno y propio” (Lenin, 1961, p. 33). A 
diferencia de Marx que consideraba que el obrero explotado era el princi-
pal agente de la revolución, Lenin piensa que la vanguardia consciente del 
proletariado es la encargada de guiar a los explotados rumbo a la libera-
ción de sus condiciones opresivas. Trotsky (2017) comparte esta inclinación: 
“Sin una organización dirigente, la energía de las masas se disiparía” (p. 
17). Esto parte de una rígida lectura de Marx, que Lenin y Trotsky repro-
ducen al considerar a los sistemas de representación del capitalismo una 
maquinaria omnímoda de subjetividades cerradas que no alcanzan a ver 
las condiciones de su explotación. De ahí que sea necesaria, para Lenin y 
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Trotsky, la guía de la vanguardia consciente del proletariado, que sí alcanza 
a observar e interpretar que “las raíces de todas las ideas sin excepción” son 
manifestaciones del “estado de las fuerzas productivas materiales” (Lenin, 
1961, p. 15). 

Además de la lectura rígida de Marx, esta perspectiva viene precedida 
del análisis que hace Engels sobre la naturaleza del Estado burgués. Para 
Engels, el Estado

nació de la necesidad de refrenar los antagonismos de clase, y como, al 
mismo tiempo, nació en medio del conflicto de esas clases, es, por regla 
general, el Estado de la clase más poderosa, de la clase económicamente 
dominante, que, con ayuda de él, se convierte también en la clase políti-
camente dominante, adquiriendo con ello nuevos medios para la repre-
sión y la explotación de la clase oprimida. (Engels, 2017, p. 229)

Así, el Estado es una máquina implacable que mantiene las condicio-
nes de sometimiento a los sujetos explotados: el Estado es un instrumento 
del que se sirve el capital para explotar el trabajo asalariado y mantener, 
por medio de sus fuerzas represivas y los aparatos ideológicos, el orden 
político y económico dominante. 

De esto se desprende que mientras la clase oprimida “no está madura 
para libertarse ella misma, su mayoría reconoce el orden social de hoy 
como el único posible” (Engels, 2017, p. 231). Reconocer este orden social 
como el único posible es, como en Althusser, la máxima victoria de la 
ideología en tanto el rostro pretendidamente no ideológico del orden de 
cosas. Por lo tanto, la vanguardia que sí está consciente es el sujeto histórico 
encargado de hacer madurar la conciencia de clase en los cegados sujetos 
sometidos y los elementos necesarios para la existencia de una revolución 
social. 

Este sujeto histórico es un concepto que define a un ente social que es 
capaz de transformar su realidad. La vanguardia, en Lenin y Trotsky, es el 
sujeto histórico que, en últimas instancias, liderará la conquista del Estado 
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de manos de los capitalistas y, en  palabras de Lenin (1973), “con esta má-
quina o garrote destruiremos toda explotación; y cuando en el mundo no 
haya quedado la posibilidad de explotar [...] arrojaremos esta máquina al 
montón de la chatarra” (p. 38). 

Este objetivo es retomado por el marxismo-leninismo, término acuña-
do por Stalin, que designa la ideología de la Unión Soviética. El objetivo, 
en teoría, del marxismo-leninismo es la creación de un Estado unipar-
tidista que tenga el control total de la economía con el fin de destruir el 
Estado e inaugurar, eventualmente, la fase histórica del comunismo, esto 
es, de la superación de las condiciones materiales de explotación. Lenin y 
el marxismo-leninismo conciben al aparato ideológico y al Estado como 
maquinarias universales que subordinan al explotado en todas sus mani-
festaciones de comportamiento.

Desde estas perspectivas, el oprimido es una irremediable víctima a 
la cual la vanguardia habrá de salvar de su condición de subordinado. 
No existen resistencias, sabotajes, apropiaciones, resignificaciones en sus 
formas de ser, de usar, de relacionarse o de pensar si no vienen dirigidas 
por el sujeto histórico de la vanguardia. Por lo tanto, el trabajo político de la 
vanguardia, en teoría, es la toma de ese poder estatal para destruirlo desde 
dentro y desintegrar las sujeciones materiales e ideológicas de los sujetos 
subjetivados por la clase dominante del capital. La historia de la Unión 
Soviética, sobre todo en su larga etapa estalinista, muestra más bien que 
la URSS se transformó en otra maquinaria subjetivadora. Del Estado y los 
aparatos ideológicos del capitalismo, como los entendía Althusser, se 
pasó al Estado y los aparatos ideológicos del marxismo-leninismo oficial 
del régimen soviético. La revolución social pensada como un proceso de 
desubjetivación, es en el marxismo-leninismo más bien un proceso de otra 
subjetivación correspondiente a otras condiciones materiales e ideológi-
cas. En su historia, la Unión Soviética no deja de concebirse a sí misma 
como la vanguardia del sujeto histórico que está por encima de los toscos e 
infelices oprimidos que siguen necesitando de la conducción y dirección 
del aparato estatal e ideológico.   
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En este sentido, Lenin y la corriente marxista-leninista del aparato 
soviético ejercen una dirección externa del proletariado, quienes ahora 
se encuentran sometidos al sistema de representación de la vanguardia 
transformada en una nueva profesión técnica, la de los “revolucionarios 
profesionales” que constituye una profesión “que no quiere transigir con 
ninguna profesión dirigente de la sociedad capitalista” (Debord, 1995, p. 
59). De esta manera, los “revolucionarios profesionales” devienen en la di-
rección absoluta de la sociedad y se apropian del proletariado. La toma del 
monopolio del poder estatal de la representación hizo a la vanguardia 
devenir lo que en sus principios teóricos e ideológicos ya era: “el partido 
de los propietarios10 del proletariado” (Debord, 1995, p. 61).

Si alguna vez los “revolucionarios profesionales” apuntaban sus ar-
mas teóricas a desenmascarar las mentiras de la ideología del capital, en 
el momento en que toman el poder del monopolio estatal afirman una 
ideología verdadera que reproduce su propio orden dominante con toda 
la carga subjetivadora que ahora ha cambiado de color. La mentira no es 
más refutada, sino proclamada como la realidad última del mundo. El “re-
volucionario profesional” deviene esquizoide: la mentira que denunciaba 
es la verdad con la que alucina. La clase burocrática en el poder partici-
pan activamente de una mentira fundamental: “deben jugar el rol de un 
proletariado dirigiendo una sociedad socialista” (Debord, 1995, p. 65), 
deben ser los fieles participantes de la teatralización ideológica del apara-
to soviético. La alucinación de la vanguardia y el Partido Comunista está 
marcada por una paradoja insuperable: es “idéntico a la clase y a la vez 
distinto de ésta” (Agamben, 2006, p. 40). La vanguardia no difiere del 
proletariado porque asume totalmente el devenir histórico de aquél, pero 
se aleja del proletariado porque está fuera de él y le traza el camino que no 
sabe cómo construir. 

Por lo que parece, el marxismo-leninismo no podía funcionar sin la 
existencia de un partido encargado de guiar a las masas. Esta premisa 
está encarnada en su código teórico desde el principio. Según esta pre-
misa, el Partido Comunista, liderado por la vanguardia, hace posible la 

10  Subrayado en el original.
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conciencia de clase del proletariado.11 A través del Partido las voluntades 
individuales se convierten en una especie de voluntad colectiva mono-
lítica dirigida por la vanguardia. El proletariado sólo existe a condición 
del Partido. Está clara la condición estratificada de una jerarquía, la cual 
excluye y prohíbe aquello que se desvía del programa del Partido. La 
expulsión de los elementos heréticos asemeja al Partido a una estructu-
ra monástica que siempre puede auto justificarse de una manera u otra. 
“Cualquiera que fuera la situación, podía invocar la teoría de Marx como 
la única verdad” (Foucault, 2012, p. 108), así como el orden monástico 
recurre a la palabra de Dios como ley universal. El Partido encontraba 
en Marx esta ley para excluir y prohibir, aunque fuera por medio de un 
fundamento racional.  

La semejanza con la ideología del capitalismo que criticaba Marx es 
evidente: en la proclamación ideológica totalitaria, todo lo que ella dice 
es lo que es, y “mientras más fuerte, más afirma ella no existir” (Debord, 
1995, p. 64) La diferencia radica en que la ideología que se proclama aquí 
no tiene, como en el capitalismo, el efecto de transformar económicamen-
te el mundo, sino de transformar “policialmente la percepción” (Debord, 
1995, p. 64).  De ahí que otras articulaciones políticas y otras luchas es-
capaban al nivel de análisis del marxismo-leninismo. Hoy, sin embargo, 
esas múltiples voluntades y otras luchas comienzan a asomar en la brecha 
de la que era dueña la hegemonía del marxismo tradicional. Como el Par-
tido consideraba que era el auténtico dueño de la lucha, representante ab-
soluto y único del devenir histórico, “la parte de sombra de las activida-
des humanas e incluso las zonas de una oscura desolación [...] tropezaban 
con dificultades para surgir a la plena luz del día” (Foucault, 2012, p. 109). 
El ocaso del Partido Comunista representa, en gran medida, el amanecer 
de toda clase de experiencias de otros excluidos que no fueron nombrados 
por el Partido Comunista (las mujeres, los homosexuales, los negros, etc.)

11  Probablemente no esté de más mencionar que el Partido Comunista, por medio de sus propios 
sistemas de representación, produce sus propias exclusiones y heterotopías: ignora los movi-
mientos sociales que no estén dirigidos a la lucha de clases definida como el antagonismo entre 
la burguesía y la clase obrera.
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INDUSTRIA CULTURAL E IDEOLOGÍA

Esta manera de pensar al oprimido, como un sujeto pasivo y sin agencia, 
se reproduce en siglo XX en el análisis marxista de la cultura que elabo-
ran Adorno y Horkheimer, dos connotados representantes de la teoría 
crítica de inspiración marxista, quienes teorizan sobre lo que denominan 
la “industria cultural”. Este concepto aparece en su célebre obra, Dialéc-
tica de la Ilustración. El concepto de “industria cultural” hace referencia a 
un conjunto de sectores encargados de la producción, distribución, ex-
posición de bienes culturales (arte, cine, radio, televisión, publicidad, en-
tretenimiento). El concepto supone una mirada crítica y profundamente 
pesimista sobre la función de los medios de comunicación, controlados 
por el capitalismo del siglo XX. Adorno y Horkheimer afirman la exis-
tencia de un sistema de representación que regula totalmente el consumo 
de los bienes culturales, al grado de embrutecer a los espectadores que se 
convierten en sujetos automatizados y marionetas que reproducen ideo-
lógicamente y sin contratiempos el orden dominante.

Para Adorno y Horkheimer (1998) “el mundo entero es conducido a 
través del filtro de la industria cultural” (p. 171). Una tajante afirmación 
que no deja lugar a dudas de la agarrotada y simplista visión de nuestros 
autores, en la que toda manifestación de la cultura mediada por la indus-
tria cultural del capital funge como normalizador de conductas y subjetivi-
dades, hace del sujeto lo que la industria quiere que el sujeto sea: un sol-
dado de plomo de lo establecido, un mezquino consumidor de productos 
e ideologías, un obediente trabajador. La cultura, repetida una y mil veces 
como panfleto, propaganda o publicidad, hace entrar al espectador en 
una lógica inercial más que creativa: “toda conexión lógica que requiera 
esfuerzo intelectual es cuidadosamente evitada” (Adorno y Horkheimer, 
1998, p. 182). 

Aunque la unidad de un sistema de representación constituye uno de 
los aportes más importantes de la obra de Adorno y Horkheimer, es tam-
bién de los más polémicos. Por un lado, la afirmación de esa unidad des-
vela la falacia de cualquier culturalismo o cosmopolitismo que no admite 
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las diferencias. Proyecta la imagen de una unidad en la formación política 
e ideológica, sin someterla a las condiciones históricas y a las diferencias 
culturales que existen, en un mismo tiempo, entre diversas comunidades. 
Además, esta afirmación de la “unidad” se torna teóricamente abusiva 
cuando se infiere que todos los bienes culturales dicen lo mismo y se con-
sumen de la misma manera, pues aquello “no es más que el triunfo del 
capital invertido” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 169). 

Este esquematismo deduce que todo producto y consumo de bienes 
culturales que manifieste cierto grado de creatividad “puede sobrevivir 
sólo en la medida en que se integra. Una vez registrado en sus diferen-
cias por la industria cultural, forma ya parte de ésta como el reformador 
agrario del capitalismo” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 176). La mate-
rialización de la unidad se realiza en este esquematismo, que asimila toda 
obra al esquema, y concluye que el espectador está irremediablemente 
atrofiado (Martín-Barbero). Como prueba de esta atrofia, Adorno y Hor-
kheimer pondrán de ejemplo al cine, pues para seguir el argumento de 
la película, el espectador debe ir tan rápido que no tiene oportunidad de 
pensar, y como todo está dado ya en imágenes, “no deja a la fantasía ni al 
pensamiento de los espectadores ninguna dimensión en la que pudieran 
[...] pasearse y moverse por su propia cuenta sin perder el hilo” (Adorno 
y Horkheimer, 1998, p. 171). 

A propósito de estas teorizaciones de Adorno y Horkheimer, Mar-
tín-Barbero (1987) se hará la siguiente pregunta: “¿Y si en el origen de la 
industria cultural más que la lógica de la mercancía lo que estuviera en 
verdad fuera la reacción frustrada de las masas ante un arte reservado a 
las minorías?” (p. 54). Para nuestros autores, la respuesta es tajante. Todo 
producto cultural incluye, empaquetado, todo consumo admisible: “El 
Pato Donald en los dibujos animados, como los desdichados en la reali-
dad, reciben sus golpes para que los espectadores aprendan a habituarse 
a los suyos” (Adorno y Horkheimer, 1998, p. 183). De este modo, la cul-
tura de masas está ahí para que el espectador no tenga la sensación, ni un 
momento, de la posibilidad de oponer resistencia. La agencia de los sujetos 
está cancelada: se transforman en meros recipientes de ideologías, gustos, 
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pasiones, o sea se convierten en la “pura nada” (Adorno y Horkheimer, 
1998, p. 185). Desde este lugar, “no parecen pensables las contradicciones 
cotidianas que hacen la existencia de las masas, ni sus modos de produc-
ción del sentido y de articulación en lo simbólico” (Martín-Barbero, 1987, 
p. 55)

UNA RESPUESTA A LA INDUSTRIA CULTURAL: BENJAMIN

Una ruptura teórica sobre estas aproximaciones se encuentra en Walter 
Benjamin, específicamente en La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica. La “unidad” de un sistema de representación proclamada 
por Adorno y Horkheimer se topa con el elemento discontinuo del análisis 
benjaminiano. Para Benjamin, contrario a sus contemporáneos, pensar la 
experiencia de los espectadores, de las masas, es el modo de acceder a lo 
que irrumpe en la historia de las clasificaciones y categorizaciones. Ben-
jamin no va de la obra a las masas, sino de la manera en que las masas 
consumen, perciben, usan y se apropian de los productos culturales, a la 
forma en que se transforman las significaciones y conceptos de la cultura. 

Benjamin parte de la pregunta de qué dinámicas propician las distin-
tas formas en que las masas perciben el mundo que les rodea: “Dentro 
de grandes espacios históricos de tiempo se modifican, junto con toda 
la existencia de las colectividades, el modo y manera de su percepción 
sensorial” (Benjamin, 1989, p. 23). Benjamin busca, por lo tanto, “poner de 
manifiesto las transformaciones sociales que hallaron expresión en esos 
cambios de la sensibilidad” (p. 24). ¿Cuáles son estos cambios concreta-
mente? Los que se producen por la convergencia entre las nuevas aspira-
ciones de las masas y la masificación de nuevas tecnologías, en donde el 
cambio que realmente interesa a Benjamin es el que reside en la actitud de 
las masas de “acercar espacial y humanamente las cosas” (p. 24). 

Aquí está el punto. Si para Adorno y Horkheimer la nueva sensibilidad 
de las masas y su relación con los medios de comunicación era el signo 
nefasto de unos sujetos caracterizados por una conciencia acrítica e indi-
gestiva, para Benjamin la nueva sensibilidad de las masas está marcada 
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por el acercamiento, producto de una larga transformación material e his-
tórica. Adorno y Horkheimer ven en este acercamiento el signo de un ultra-
je; Benjamin ve en esto la posibilidad de otro tipo de existencia y otra ma-
nera de acceso. De ahí que Benjamin hable de “la muerte del aura” como 
consecuencia de la aparición de la reproductibilidad técnica (fotografía y 
cine). El aura es “la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana 
que pueda estar)” (Benjamin, 1989, p. 24). Es la obra de arte original, autén-
tica, siempre lejos de la suciedad de las masas, sacralizada por la historia y 
las connotaciones políticas e ideológicas que elevan a ciertos objetos a la 
categoría de lo improfanable. La reproductibilidad técnica de la fotogra-
fía y del cine, masificada en el siglo XX, introduce nuevas percepciones, 
accesos y sensibilidades. En la muerte del aura, ésta se atrofia en pos de 
poner a las masas en posición de usar y gozar de objetos culturales que 
históricamente les habían sido negados. Con ayuda de las técnicas como 
la fotografía, hasta las cosas más lejanas y más sagradas (más auráticas) 
las sienten cerca. Este “sentir” manifiesta, para Benjamin, dos elementos 
primordiales: por un lado, una importante modificación de la percepción 
sensorial y de los conceptos heredados de la cultura que son transforma-
dos por la introducción de nuevas técnicas en la industria de la cultura, y 
por otro, un contenido de exigencias igualitarias que son la energía pre-
sente de la masa. Esta nueva forma de recepción es característicamente 
colectiva. Las masas, históricamente relegadas de los bienes culturales, 
ahora “sumergen en sí mismas la obra artística” (Benjamin, 1989, p. 53).  

A diferencia de Benjamin, para Adorno y Horkheimer no hay nada que 
decir acerca de estas nuevas percepciones o apropiaciones de los especta-
dores. Es claro que para ellos la muerte del aura representa el problema 
en sí mismo. Están convencidos de la omnipotencia del capital y la nula 
actividad de los sujetos. Ignoran las resistencias y apropiaciones de las cla-
ses populares frente a la producción de los bienes culturales, y lo único 
que ven es una instrumentalización fatal de una alienación totalitaria. La 
experiencia que quieren rescatar es la experiencia aurática, “por eso, al 
descubrir el quiebre histórico de esa cultura, Adorno piensa que todo está 
perdido” (Martín-Barbero, 1987, p. 62). Contrariamente a su inspiración 
marxista, lo que los aqueja es el deslizamiento de la experiencia burgue-
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sa de la contemplación recogida como el centro de percepción sensorial. 
No quisieron o no alcanzaron a ver, a diferencia de Benjamin, que la ex-
periencia burguesa no es la única configuración de la realidad; que “el 
descubrimiento de esa experiencia otra que desde el oprimido configura 
unos modos de resistencia y percepción del sentido mismo de sus luchas” 
(Benjamin, 1989, p. 63) es un desplazamiento político que posibilita, a su 
vez, otras formas de entender el mundo que se abría ante sus pies.

GRAMSCI Y LA HEGEMONÍA CULTURAL

Las teorizaciones al modo de Adorno y Horkheimer implican “descono-
cer el funcionamiento histórico de la hegemonía y aplastar la sociedad 
contra el Estado negando u olvidando la existencia contradictoria de la 
sociedad civil” (Gramsci, 2013, p. 62). Esta última cita resuena con el con-
cepto de “hegemonía” desarrollado por Gramsci. El concepto de “hege-
monía” hace posible pensar el proceso de dominación social ya no como 
un agente externo de un sistema de representación sin sujetos, sino como 
un proceso a través del cual una clase hegemoniza en la medida en que tie-
ne “en cuenta los intereses y las tendencias de los grupos sobre los cuales 
se ejercerá la hegemonía” (Gramsci, 2013, p. 307). Esto no implica que la 
hegemonía no existe. Más bien se trata de una hegemonía que representa 
intereses que reconoce propios de las clases subalternas.12 

La hegemonía, vista desde esta perspectiva, se hace y deshace, “se re-
hace permanentemente en un ‘proceso vivido’, hecho no sólo de fuerza 
sino también de sentido, de apropiación del sentido por el poder, de se-
ducción y de complicidad” (Martín-Barbero 85). Esto implica una disten-
sión de las perspectivas más rígidas de los sistemas de representación: 

12  En la obra de Gramsci no existe una definición última de “clases subalternas”, sin embargo, 
para efectos de este trabajo, sirve como primera aproximación la noción de que el “elemento 
de espontaneidad es característico de la ‘historia de las clases subalternas’, y hasta de los ele-
mentos más marginales y periféricos de esas clases” (Gramsci, 2013, p. 234). La ventaja meto-
dológica de esta noción radica en que lo subalterno incluye a grupos que no están incluidos 
en la noción marxista de “clase trabajadora”. La “espontaneidad” refiere a individuos que no 
necesariamente responden a un programa político revolucionario, que “no sospechan siquiera 
que su historia pueda tener importancia alguna” (Gramsci, 2013, p. 234). Además, designa un 
espectro mucho más amplio que la connotación mecánica y paternalista de “clases inferiores”, 
como en un análisis del tipo de Adorno y Horkheimer. 
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no todas las producciones y consumos que hacen los sujetos sirve a la 
propagación del orden cultural dominante. 

Lo que propone Gramsci es, en el fondo, una aproximación al campo 
social de la reproducción cultural como un espacio articulador de los con-
flictos. La hegemonía incluye estos conflictos, lo que sirve para perpetuar-
se, pero no desde una lógica de los de “arriba versus los de abajo”, sino un 
movimiento que va y viene entre las industrias culturales hegemónicas y 
la cultura popular. Gramsci entiende esta cultura popular como “folklore”, 
esto es, como 

una concepción del mundo y de la vida [...] en contraposición (esencial-
mente implícita, mecánica, objetiva) a las concepciones del mundo oficia-
les (o en sentido más amplio, a las concepciones de los sectores cultos de 
la sociedad) surgidos con la evolución histórica. (Gramsci, 1977, p. 329)

Gramsci asocia la cultura popular con aquella de las clases subalternas, 
pero no en modo inocente. Martín-Barbero (1987) afirma que el folklore, 
en Gramsci, tiene una “particular tenacidad, una espontánea capacidad 
de adherirse a las condiciones materiales de la vida y sus cambios, y a 
veces un valor político progresista, de transformación” (p. 85). La parti-
cularidad de este mirar estriba en que la cultura popular, el folklore, son 
maneras de uso, no como una fuente originaria, una esencia, sino más 
bien un uso en cuanto a su dinámica relacional con la cultura hegemó-
nica, una resignificación de esos bienes culturales que recibe. Se vuelve 
imprescindible “la necesidad de establecer relaciones más íntimas y se-
guras entre los grupos dirigentes y la masa popular-nacional, o sea de 
reorganizar la hegemonía cultural” (Gramsci, 2000, p. 231). Ante esto, el 
valor de lo popular no reside en su autenticidad, sino en su capacidad 
de representar y de expresar las formas de vida y de pensamiento de las 
clases subalternas, “las estratagemas a través de las cuales filtran, reorga-
nizan lo que viene de la cultura hegemónica, y lo integran y funden con 
lo que viene de su memoria histórica” (Martín-Barbero, 1987, p. 85). Esta 
memoria histórica no se supera por la simple imposición de la cultura do-
minante. Ambas se imbrican en un constante fluir de apropiaciones cul-
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turales que transforma la una a la otra: de la piñata tradicional a la piñata 
en forma de Spiderman que se encuentran en el mercado del barrio; de 
las películas hollywoodenses de superhéroes a las películas sobre Día de 
Muertos producidas por Pixar; de Hollywood a Bollywood y de regreso; 
de la improvisación musical en las calles al blanqueo academicista del jazz 
moderno; de Für Elise de Beethoven interpretada en Bellas Artes a Für 
Elise versión cumbia tocada en la fiesta popular, etc. 

Este ir y venir implica, para Gramsci, una memoria histórica que no se 
borra simplemente con la aparición de nuevas formas de poder político e 
ideológico. La memoria histórica, o sea formas de pensamiento y relacio-
nes que se gestaron durante largos periodos de tiempo, no desaparecen 
inmediatamente o por arte de magia:

Todo grupo social, al emerger a la historia de la estructura económica, 
encuentra o ha encontrado, al menos en la historia vivida hasta ahora, 
categorías intelectuales preexistentes, y que aparecían más bien como 
representantes de una continuidad histórica ininterrumpida incluso por 
los más complicados cambios de las formas sociales y políticas. (Gramsci, 
1999, p. 187) 

Esto no significa que el folklore de las clases subalternas sea necesa-
riamente una capacidad de resistencia activa, política o una alternativa 
metafísica. Así puede concluirse si se pone la metodología de Gramsci 
frente a la concepción fatalista y mecánica de la dominación desde fuera: 
el poder sometiendo desde el exterior al no poder que se le resiste. Lo 
que Gramsci propone es un método, no una estructura del tipo “cultura 
que domina versus cultura que resiste”.  La perspectiva de Gramsci, como 
la de Benjamin, es más bien observar a la hegemonía desde los puntos 
de encuentro, de quiebre, desde las discontinuidades, complicidades y 
continuidades entre ésta y la subalternidad. “No toda asunción de lo he-
gemónico por lo subalterno es signo de sumisión como el mero rechazo 
no lo es de resistencia” (Martín-Barbero, 1987, p. 87) en el sentido más 
revolucionario de la palabra. En otras palabras, no todo lo que viene de la 
hegemonía de la clase dominante responde a la dominación, y no todo 
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lo que se transforma en el folklore responde a una declaración política. 
Gramsci propone una visión en donde el drama entre la dominación y los 
dominados se hace más tupida, compleja; es más contradictoria de lo que 
pensaban Adorno y Horkheimer, por ejemplo.

En conclusión, el concepto gramsciano de “hegemonía” realiza un des-
plazamiento de la idea de la cultura concentrada en un ámbito superes-
tructural que viene de la clase dominante. Complejiza esta premisa y, en 
última instancia, niega que la ideología desde “arriba” sea el único ámbi-
to de representación cultural.  El desplazamiento hace mudar a este tipo 
de análisis hacia una red de intercambios siempre en proceso constitutivo 
y transformador de lo social.

CONCLUSIÓN

A lo largo de este trabajo hemos podido constatar dos concepciones 
distintas de la ideología en su funcionamiento como sistema de represen-
tación: una de ellas está marcada por una perspectiva rígida y determinis-
ta que concluye que el sujeto es llanamente un producto de las dinámicas 
subjetivadoras del poder. Esta perspectiva está condicionada por una aco-
tada y rígida lectura de Marx, a través de la cual se concluye que el poder 
de la ideología es omniabarcante y no deja espacios vacíos. Esta lectura, 
con sus respectivos matices, es la que reproduce Althusser con respecto 
a la producción y reproducción ideológica del capital, Lenin y el marxis-
mo-leninismo con respecto a la relación de las masas y el Partido, y Ador-
no y Horkheimer con respecto a la influencia ideológica de la cultura en 
el siglo XX. Esta aproximación limita la aparición de un sujeto activo que 
transforma el mundo que le rodea por medio de apropiaciones, resigni-
ficaciones o usos que no necesariamente responden a un emplazamiento 
ideológico del poder. Podemos rastrear aquí otra aproximación de Marx y 
el marxismo a través de un particular acercamiento del trabajo de Marx y 
por medio de una lectura atenta de las tesis de Benjamin y Gramsci. Estas 
otras aproximaciones dislocan este esquematismo e introducen una agencia 
del sujeto en su devenir cotidiano: abren la puerta al análisis de resisten-
cias en el juego entre subjetividad-desubjetividad, en la vida cotidiana, en 
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la producción y consumo cultural, sin necesariamente condicionar estas 
resistencias al aparecimiento de una revolución total de vanguardia comu-
nista. Esta vanguardia, como he mencionado, produjo sus propias condi-
ciones de subjetividad, cancelando aquella visión sobre la lucha de clases 
de Marx que pretendía establecer un dejar de ser, una desubjetivación en 
tanto una resistencia a los condicionamientos económicos y políticos.
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RESUMEN

El juicio penal, para establecer la verdad de un delito, requiere del cono-
cimiento del delincuente. Esta muy peculiar forma de subjetivación, de 
abolengo europeo, se condensó en México a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, aunque comenzó a gestarse desde tiempos de la Colonia. La 
renuncia a la confesión, al examen de conciencia, a la explicación de sí, de 
lo que se es por medio del silencio es un claro desafío de cara al discurso 
criminológico, médico y jurídico. Callar es resistir. El presente trabajo es 
una genealogía que recorre la historia en busca de la emergencia del com-
plejo jurídico-científico en México.        

Palabras clave. Silencio, resistencia, delincuente, subjetivación, juicio penal. 

ABSTRACT

A criminal prosecution, in order to establish the truth of a crime, requi-
res the knowledge of the offender. This peculiar way of subjectivity was 
condensed in Mexico in the late nineteenth and early 20th centuries, al-
though it began to gestate during the Colony. Renouncing to confess, to 
soul-searching and self-examination through silence is a clear challenge to 
the criminological, medical and legal discourse. Silence is resistance. This 
work is a genealogy that travels the history to find the emergence of the 
juridical-scientific complex in Mexico. 
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Key words. Silence, resistance, delinquent, subjectivity, criminal prose-
cution.         

INTRODUCCIÓN 

Octubre del 2018. Estado de México. Sentado, esposado y con la 
mirada poco vacilante, Juan Carlos Hernández Bejar, “el mons-
truo de Ecatepec”, declara, por vez primera, frente a un perito 

de la fiscalía. Enmarcados en un plano entero, la videograbación mues-
tra el interrogatorio practicado al entonces detenido.      

¿Estuviste deprimido ¿Fuiste a atención […]? ¿Estuviste triste, lloran-
do […] momentos de angustia? ¿Tú fuiste a guardería, kinder o directo 
a primaria? ¿Te contaron algo en el kinder o la primaria de tu conducta 
o aprendizaje? ¿Por qué ya no acabaste la carrera? ¿Tú eres hombre y te 
gusta ser hombre? ¿Sólo te gustaban las mujeres o te atraen los hombres? 
¿Cuántas novias llegaste a tener? ¿Con cuántas mujeres tuviste relaciones? 
¿Alguien llegó a abusar de ti? ¿Desde qué edad trabajas […]? ¿Ya antes 
habías tenido problemas legales […]? ¿Practicabas algún deporte? ¿Tenías 
alguna actividad recreativa? ¿Te han operado? ¿Hospitalizado? ¿A qué 
edad comenzaste a consumir alguna sustancia y qué fue […]? Tu máximo 
consumo de alcohol en un día […] ¿cuánto fue? (Nación 321, 2018). 

Hernández Bejar contestó de manera profusa, y con lujo de detalle, a 
todas las preguntas, aunque también pudo elegir el recurso a guardar 
silencio.  

El silencio en México, tal como lo expresa el Artículo 113, fracción III, 
del Código nacional de procedimientos penales (2014), es uno de los derechos 
fundamentales de todo imputado. “Declarar o guardar silencio, en el en-
tendido que su silencio no podrá ser utilizado en su perjuicio” (p. 32) 
protege al imputado de responder toda pregunta. La negativa a contestar 
tampoco puede ser tomada como indicio de culpabilidad. Ésta es más 
bien el derecho a no colaborar y, en su lugar, dejar que las pruebas deter-
minen la culpabilidad (José María Asencio Gallego, 2016).   
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Ciertamente, Hernández Bejar pudo no contribuir y dejar al fiscal de-
mostrar su delito. Sin embargo, no es éste el tipo de silencio del que aquí 
se trata, sino del silencio como estrategia de resistencia al proceso de sub-
jetivación en el juicio penal. 

A partir de 1760 el conocimiento del delincuente (disposiciones, perfil, 
alma) es necesario para fundar el juicio penal. Dicho en otras palabras, 
para establecer la verdad de un delito es preciso recabar un saber de in-
dividual (Foucault, 2005). En México esta forma de subjetivación se con-
densó a finales del siglo XIX y principios del XX, aunque su emergencia 
se puede rastrear hasta la Colonia.

El presente artículo1 tiene como objetivo trazar una genealogía de las 
coniciones de emergencia del complejo jurídico-científico –al cual se pue-
de resistir mediante el silencio– en el juicio penal en México. ¿Cómo es 
que emergió en el sistema penal mexicano la figura del delincuente? 

COMIENZO

A la par de las condiciones políticas, económicas y sociales que posibi-
litaron nuevas formas del crimen, se comenzó a articular un discurso 
racional sobre los delincuentes. Éste traía consigo el sedimento clasista, 
herencia de la Colonia, que desde finales del siglo XVIII comenzó a fijar 
su atención en el aparente vínculo “natural” entre las clases bajas y el 
delito. Poco a poco los estratos más bajos de la sociedad comenzaron a 
vincularse con la naturaleza delictiva, y fue entonces que la figura del 
delincuente, en tanto que, degenerado, perverso e irracional, comenzó a 
constituirse, sin solución de continuidad, hasta principios del siglo XX. El 
discurso sobre los delincuentes comienza con los reformadores borbóni-
cos y se consolida en el siglo XIX en voz de los reformadores, la opinión 
pública y los críticos sociales.

1  El presente tiene como columna medular los textos de Paul J. Vanderwood, Disorder and pro-
gress. Bandits, Police, and Mexican Devolpment y Robert M. Buffington Criminales y ciudadanos en 
el México moderno.  
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DISCURSOS OFICIALES

Desde finales del siglo XVIII, y hasta el surgimiento de la criminología 
científica en 1880, el racionalismo ilustrado definió los textos oficiales so-
bre el delito y los delincuentes en México. El jurista mexicano Manuel 
Lardizábal en 1776, doce años después de la publicación De los delitos y 
de las penas de Beccaria, fue encargado, por decreto real, de revisar la ju-
risprudencia penal española. En 1782, Lardizábal publicó los resultados 
de este análisis en su texto El discurso sobre las penas. Al igual que Beccaria 
recomendó que las leyes, en materia penal, deberían dejar de ser rígidas 
y arbitrarias. El argumento del jurista mexicano se basaba en el pleno re-
conocimiento de la conducta racional humana. Una sociedad irracional 
sería el caldo de cultivo del crimen; las faltas, consecuencia de la ignoran-
cia, estaban posibilitadas por la impunidad de los transgresores o porque 
el delito les proporcionaba algún beneficio. 

Lardizábal propuso una solución basada en la fe ilustrada por las facul-
tades racionales del ser humano. Si la etiología del delito era la ignorancia 
y la ociosidad, el remedio, la educación pública. A través de la educación 
se podría enseñar a los grupos oprimidos las virtudes del trabajo y la 
obligación que todo ciudadano tiene para con la sociedad. De la mano de 
la educación vendría una reformulación racional de los códigos penales. 
Esta reelaboración tendría como finalidad prevenir el crimen y alertar a 
los transgresores de las consecuencias de sus faltas. Para ello los códigos 
“[…] deberían ser claros y comprensibles, y el castigo público, pronto, 
proporcional al delito, imparcial e inexcusable” (Buffington, 2001, p. 27). 
Es clara la influencia del jurista italiano, Beccaria, que también exige la 
claridad de la ley. “Donde las leyes son claras y precisas el oficio del juez 
no consiste más que en asegurar un hecho. […] Sin leyes escritas no toma-
rá jamás una sociedad forma fija de gobierno” (García Ramírez, 2014, p. 
59). En palabras del propio Lardizábal “es pues necesario que la pena siga 
inmediatamente al delito. […] que el delito se mire siempre como causa 
de la pena, y la pena como efecto del delito. Si se quiere mantener el orden 
público, es necesario observar con vigilancia a los malos, perseguirlos sin 
intermisión, y castigarlos con prontitud” (Lardizábal y Uribe, 2003, p. 17).
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A la reforma de los códigos penales seguía la reforma carcelaria. En 
el proceso de racionalización del castigo la prisión debe también ser 
reformada para evitar que ésta continúe siendo el semillero de la de-
lincuencia. Las cárceles son “[…] malos ejemplos más contagiosas que 
las enfermedades epidémicas, cundiendo por todos como cáncer, hacen 
perversos a los que no lo eran y consumen en su perversidad a los que 
ya lo eran […]” (Lardizábal y Uribe, 2003, p. 55). Es así que, para el 
oriundo de Tlaxcala, la cárcel debe estar ordenada y rehabilitar en fun-
ción de premios y castigos que traerá como consecuencia lógica el buen 
comportamiento.

Sin embargo, por detrás del entusiasmo delegado a la racionalidad 
humana yacía encubierto el sedimento clasista colonial. Sedimento que 
continuará hasta entrado el siglo XIX y que no deja de insistir en castigar 
al infractor, su aparente vínculo “natural” con las clases bajas, y no la in-
fracción. En el jurista mexicano está ya patente esta asociación expresada 
en términos de “naturaleza” criminal. 

Las “circunstancias atenuantes” eran un problema para Lardizábal. 
Dentro del gran catálogo de éstas figuraban, entre otras, la hora, el lugar 
y el daño, pero sobre todo el móvil y el carácter del criminal. Los propó-
sitos del delincuente, su edad, su sexo, la embriaguez y la reincidencia 
eran vitales para el juicio criminal. Efectivamente, dichas categorías se 
referían a la incapacidad de razonar: ser mujer, joven o tener malos há-
bitos difícilmente podrían ser leídos a la luz de la razón. Por detrás de 
estas categorías se vislumbraban los prejuicios y los estereotipos, here-
dados de la colonia a las clases dominantes, que minaban el ideal iguali-
tarista ilustrado. El clima, por ejemplo, jugaba un papel importante para 
el jurista mexicano: “[…] el clima influye en la organización física, y por 
consiguiente en la moral de los hombres, siendo esta la razón por la que 
en unos países suele abundar más que en otros cierto género de delitos” 
(Lardizábal y Uribe, 2003, p. 5). La relación entre el clima, la geografía 
y la fisiología humana denotaba un claro vínculo entre la desigualdad 
de naciones y de razas. Se estableció así un puente entre raza y natu-
raleza delictiva; los grupos sociales pertenecientes a los estratos más 
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bajos comenzaron a anudarse, y a configurar la figura del delincuente. 
Las dos características que para Lardizábal eran propias de los estilos 
de vida representativos de las clases inferiores eran el ocio y la mendi-
cidad, “fuentes más fecundas de delitos y desórdenes” (Lardizábal y 
Uribe, 2003, p. 54). En tanto que los reincidentes, subclase al interior de 
las clases bajas, eran considerados como degenerados. “La reincidencia 
supone el ánimo más pervertido y obstinado en el mal y puede llegar a 
tanto que sea incorregible el delincuente […]” (Lardizábal y Uribe, 2003, 
p. 38). Los residentes debido a su incorregibilidad estaban destinados a 
las obras públicas y se les concebía como “gente sin razón”. 

El mismo vínculo entre criminal, raza y clase, que configura en secre-
to el discurso sobre los delincuentes, está presente en otro de los refor-
madores borbónicos, a saber, Hipólito Villarroel. Diez años después que 
Lardizábal, Villarroel publicó un texto que lleva por nombre Las enferme-
dades políticas que padece la capital de esta Nueva España (1785-1787). Para el 
alcalde Mayor de la Ciudad de México las clases populares encarnan un 
peligro en materia de delincuencia, en particular los indios. En palabras 
de Villarroel (1982), el indio “[…] es desidioso y nada hace de su propia 
voluntad […]; es malicioso, enemigo de la verdad, desconfiado, amigo de 
novedades, disturbios y alborotos; […] entregados a la superstición, a la 
idolatría y a otros vicios; [son] inhumanos, vengativos […] sumergidos en 
los vicios de la ebriedad” (p. 142). Esta percepción del indio se remonta a 
tiempos de la Colonia.

La descripción que Villarroel hace de los indios nada dice de su “na-
turaleza”, sino del mito que los propios españoles fabricaron sobre ellos 
y que terminó por estereotiparse en la figura del indígena. El significante 
“indio” quedará entonces asociado a la sumisión, al silencio, a la servi-
dumbre, la embriaguez y la irracionalidad. 

No obstante, la postura de Villarroel hacia los indios, la depravación 
y la criminalidad de las clases bajas, el alcalde Mayor de la ciudad de 
México también reflexionó sobre las causas del crimen en el resto de 
las clases sociales. Para él la etiología del delito gravitaba en derredor 
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de una defectuosa administración pública y un sistema judicial pobre 
incapaz de corregir y enmendar. Hay, por ejemplo, en Las enfermedades 
políticas que padece la capital de esta Nueva España un capítulo dedicado al 
análisis y la crítica del “lujo” que las clases altas ostentaban en la ciudad. 
El capítulo dedicado al alcoholismo y el juego se hace extensivo a todas 
las clases. Aunque si bien son las “degeneradas clases inferiores”, inca-
paces de razón y juicio, el blanco preeminente del vicio, éste es exten-
sivo al resto de la sociedad. En ese mismo capítulo pone de manifiesto 
el interés que las clases dominantes y españolas tenían por fomentar 
la bebida y el juego. La solución propuesta por el reformador borbón 
consistía, nuevamente, en una reforma racional del sistema penal. La 
reforma garantizaría el aleccionamiento de las clases bajas, además de 
proteger el interés público.

Los propósitos ilustrados, encarnados en los reformadores borbones, 
llegaron, sin solución de continuidad, hasta el México independiente. 
En 1830, por ejemplo, el historiador mexicano Carlos María de Busta-
mante publicó el informe de Villarroel en su periódico La voz de la patria 
y un año después, en 1831, se publicó el Ensayo sobre el nuevo sistema de 
cárceles de Vicente Rocafuerte en el Registro Oficial. Los argumentos de 
Lardizábal y Villarroel se mantenían así vivos en la recién creada nación. 

En buena medida el trabajo de Rocafuerte es un calco de los argumen-
tos esgrimidos por Lardizábal: un sistema ilustrado de justicia penal mi-
naría el crimen, producto de la ignorancia, por medio de la educación y 
la reforma carcelaria. Rocafuerte compartía también la postura ilustrada 
conforme a los castigos crueles y despóticos. En su lugar proponía una 
reforma carcelaria basada en la vanguardia europea y estadounidense. 
Su reforma tenía como objetivo la reincorporación de los reos a la so-
ciedad. Para ello era necesario, por un lado, dotarles de habilidades e 
inculcarles buenos hábitos, y, por el otro, crear reglamentos carcelarios 
claros y comprensibles. La reforma se complementaba con un progra-
ma de liberación que sería estímulo a la buena conducta. Plenamente 
instalado en la fase correccionalista de la pena, Rocafuerte seguirá los 
modelos propuestos desde finales del siglo XVIII: No se trata más de 
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la retribución económica que el sentenciado debía hacer a la sociedad, 
sino, de la corrección de los mismos.2

Aunque el ideal igualitarista y racionalista está presente en los argu-
mentos de Rocafuerte, también lo está la herencia colonial. Para él la mo-
licie es una de las causas principales del vicio. Por medio de ella el go-
bierno colonial mantenía a la nación “ignorante de las artes y sofocaba el 
progreso”. Sin embargo, es el ocio la causa principal del delito; ocio, que 
para el reformador es propio de las clases bajas: los vagos, los mendigos y 
sobretodo los reincidentes, poseedores de un corazón perverso. Dado que 
la mayoría de los reincidentes lo eran por delitos menores, esto es, por el 
consumo de bebidas alcohólicas, el hurto o la riña, era claro que los per-
versos se identificaban con el vulgo. Una vez más se refuerza el vínculo 
entre clase baja y delincuente. 

Entre 1820 y 1830 el teórico liberal José María Luis Mora publicó una serie 
de opúsculos en los que ratificaba las posturas de Lardizábal y Rocafuerte. 
Una vez más se criticaba la arbitrariedad de la justicia penal de los antiguos 
regímenes, y se proponía una justicia imparcial que condensaría la lealtad a 
la nueva nación. El componente de clase también está patente en Luis Mora. 
Para el teórico liberal, es la influencia del medio la causa del delito. Al crecer 
en el seno de una familia de clase baja, el niño se acostumbra al crimen y la 
corrupción. Son los padres que, a falta de una educación moral, conducen 
ellos mismos al vicio por el ejemplo que dan a sus hijos. Para Luis Mora, el 
crimen es hereditario en las clases bajas. La solución: una educación pública 
y laica. Sin embargo, aunque se sugiere la paternidad del crimen en una 
sociedad irracional, son las clases bajas quienes cargan con la represión. 

Muy cercano a José María Luis Mora está el jurista liberal Mariano Otero. 
Para él es el medio el que posibilita la criminalidad en las clases populares: 

2  La idea de corregir se remonta hasta 1775 en la Casa de Fuerza de Gante, pero se realiza en 
los proyectos estadounidenses de Filadelfia en 1790 y de Auburn en 1818. En México hubo un 
intento de repetir el modelo de aislamiento y trabajo en solitario. En 1877 se presentó el Pro-
yecto para la penitenciaria para el Distrito Federal (Ayuntamiento del D.F, 1998-2000, pp. 49-50). 
Dicho proyecto contemplaba la posibilidad de repetir el modelo de las prisiones de Filadelfia y 
Pittsburgh, sin embargo, se optó por rechazarlo, dado que, “era nocivo para la salud, por falta 
de acción y del ejercicio indispensable […]” (Ayuntamiento del D. F., 1998-2000, pp. 49-50). 
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Un niño nacido en la clase baja nace rodeado de todos los elementos que 
degradan al ser humano. Al tener conciencia de ello el niño se descubre su-
mido en la miseria. La familia tendría que enseñarle los conceptos básicos 
de moralidad, sin embargo, transmite a éste sentimientos ruines. Al crecer, 
el niño choca de frente con sus pasiones y entonces el germen del mal surte 
efecto (Otero, 1967, pp. 651-722). Existe una denuncia explícita a los pro-
cesos sociales que posibilitan el crimen. Además de la educación pública, 
la propuesta de Otero se perfilaba hacia una familia tutelar que formara el 
carácter del individuo. Con respecto a los “léperos”, la postura del jurista li-
beral es totalmente distinta. Si bien Lardizábal, Villarroel y Rocafuerte con-
sideraban a los reincidentes como una clase incorregible, Otero, a diferencia 
de sus predecesores, cree que los “léperos” son reincidentes en potencia. La 
perversidad y la irracionalidad son entonces rasgos propios de un grupo y 
no la singularidad de un infractor.

LA OPINIÓN PÚBLICA Y LOS CRÍTICOS SOCIALES

La opinión pública, con ayuda de impresos populares, grabados y otros 
medios, hizo también un aporte significativo a la construcción de la figura 
del delincuente. Sus autores adoptaron una perspectiva reflexiva con res-
pecto al problema de la delincuencia. Sin embargo, enfocaron su atención 
a la criminalidad y no al crimen. 

De acuerdo con Buffington, tanto la influencia como la ambigüedad 
de las reformas liberales están presentes en un autor como José Joaquín 
Fernández de Lizardi. El personaje de Pedro Sarmiento no representa a 
las clases populares, sino que es más bien un individuo “[…] dotado de 
instrucción por padres amorosos y respetables” (Fernández de Lizardi, 
1968, p. 46). Al igual que Villarroel, Fernández de Lizardi es consciente 
del alcance que el crimen tiene en todo el cuerpo social. En un ensayo pu-
blicado en El Pensador Mexicano en 1813, Fernández de Lizardi afirma que 
“todo hombre tiene sus vicios y virtudes” y poco después se pregunta 
¿por qué si me ha robado un negro he de decir que todos los negros son 
ladrones? (Fernández de Lizardi, 1940, p. 28). Sin embargo, el autor del 
Periquillo Sarniento no está exento de los prejuicios raciales y clasistas. Para 

76

VITAM. REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
ISSN 2448-6124 / eISSN 2594-2107

Año 6 No. 1 (Enero – Abril de 2020), pp. 68-111
INVESTIGACIÓN | RESISTIR MEDIANTE EL SILENCIO. EL RECHAZO...



él “los mendigos pueden dividirse en dos […]: los realmente impedidos 
de trabajar […] y los pillos haraganes […] renuentes a ocuparse en una 
profesión […] Los primeros merecen nuestra compasión, y los segundos 
nuestra justa ira […]” (Fernández de Lizardi, 1968, p. 206). Ciertamente, 
hay en Fernández de Lizardi una plena conciencia de la universalidad de 
la conducta criminal, empero al mismo tiempo demanda la eliminación 
de los delitos que él identifica como propios de las clases bajas.

Al igual que Fernández de Lizardi, y los reformadores borbones, la idea 
de que el alcoholismo, el juego y el ocio fomentaban el delito está presente 
incluso en los boletines de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. 
En un análisis presentado en 1857, respecto del crimen en Durango, se 
reporta como causa de la mayoría de las faltas al orden público, y de más 
de las tres quintas partes de los delitos, al consumo de bebidas alcohóli-
cas. En ese mismo reporte se establecía también un vínculo entre el clima 
y la conducta: “[…] en los trópicos las bebidas alcohólicas adquieren una 
cualidad destructiva que aniquila la inteligencia y emponzoña las fuentes 
de la vida” (Ramírez, 1857, p. 5). 

Los críticos sociales, pertenecientes a las clases dominantes, coincidían 
con las posturas de los reformadores borbónicos y la opinión pública. Al 
igual que criticaban la embriaguez y la holgazanería de las clases bajas, 
denunciaban el egoísmo de las clases altas; ambos vicios nacionales que 
se complementaban uno a otro. Así como las clases bajas utilizaban el 
“san lunes” para embriagarse, las élites impedían la institución de entida-
des filantrópicas y de beneficencia.

A este respecto, los críticos sociales liberales respondieron con el análi-
sis de las causas de fondo de la delincuencia, esto es, las condiciones es-
tructurales de la criminalidad. Una vez más, la respuesta se encontraba en 
la educación, la modernización de las prisiones, una reestructuración de 
la política y la economía que fuese más justa y que se encargaría de des-
articular la criminalidad de las clases inferiores. Los críticos sociales no 
sólo repitieron las propuestas de sus predecesores reformistas, sino que 
reanimaron las degradantes descripciones de las clases bajas. La ausencia 

77

VITAM. REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
ISSN 2448-6124 / eISSN 2594-2107

Año 6 No. 1 (Enero – Abril de 2020), pp. 68-111
INVESTIGACIÓN | RESISTIR MEDIANTE EL SILENCIO. EL RECHAZO...



del núcleo familiar, de la estructura familiar, era la causa de la miseria y el 
vicio. Aunque las intenciones de los críticos sociales aspiraban a denun-
ciar las estructuras irracionales de la sociedad y despertar la compasión y 
la necesidad de una reforma, terminaron por convalidar los prejuicios de 
clase de las élites. Dichos prejuicios invalidaron las reformas. 

A lo largo de la época colonial era común que se tomara en cuenta la raza 
o la mezcla racial de los individuos implicados en un proceso judicial. Du-
rante el México independiente se eliminó esta práctica por ser impropia de 
una República ilustrada. Sin embargo, cuarenta años después de la lucha 
por la independencia la estadística científica reintrodujo los datos raciales 
en el ámbito penal. En un artículo publicado en el boletín de la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística en 1851, intitulado Necesidad de la estadís-
tica, se ponía de relieve la importancia de recabar información acerca de la 
moral de los habitantes y de hacer las respectivas comparaciones raciales 
(Ramón Pacheco, 1851, p.13). Dos años después, en un informe estadístico 
de Yucatán se pedía que se separara a los prisioneros entre “[…] indígenas, 
blancos y de castas, por la interesante oportunidad que esta comparación 
ofrece de juzgar su respectiva moralidad” (Boletín de la Sociedad Mexi-
cana de Geografía y Estadística, 1852, pp. 293-294). Esta práctica de reco-
lección de un saber individual sobre la persona del delincuente, su vida y 
sus tendencias, que ratificaba el prejuicio de las clases altas, terminó por 
incluso invadir la práctica jurídica. Para 1829 el reglamento michoacano de 
procedimientos penales distinguía el juicio criminal del civil. El primero 
comenzaba recabando información acerca de la persona del delincuente y 
se le daba el nombre de sumaria. Una vez evacuada la sumaria el juicio era 
entonces semejante a un juicio civil. Así el proceso criminal se conformaba 
de dos partes: El objetivo de la sumaria era averiguar la existencia del delito 
y sus circunstancias; investigar la persona del delincuente; asegurar al reo; 
tomarle declaración; recibir su confesión para confirmar el hecho, pero so-
bre todo para conocer sus intenciones y su malicia. La segunda parte tenía 
como cometido hacer saber el estado de las causas; la presentación de las 
pruebas; la defensa del reo; la sentencia, apelación, súplica, y recursos de 
nulidad; la ejecución de la sentencia (García Ávila y Miranda Arrieta, 1994, 
pp. 143-144). Una vez más se tiende un puente entre raza y delincuencia.

78

VITAM. REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
ISSN 2448-6124 / eISSN 2594-2107

Año 6 No. 1 (Enero – Abril de 2020), pp. 68-111
INVESTIGACIÓN | RESISTIR MEDIANTE EL SILENCIO. EL RECHAZO...



EL BANDIDAJE COMO INSTITUCIÓN, LA POLÍTICA 
LIBERAL Y LA POLICÍA RURAL

LOS BANDIDOS PATRIOTAS

A mediados del siglo XIX el bandidaje se convirtió en toda una ins-
titución y conquistó el prestigio social de ser una de las instituciones 
mejor organizadas en el país. Ciertamente, éste existía en el país desde 
la guerra de independencia, pero no fue sino hasta la guerra civil, en 
1857, que comenzó a tomar el control regional. La guerra terminó en 
1860, con la intervención extranjera, y los bandidos tuvieron un papel 
importante en la consecución de la victoria. Aquellos quienes salieron 
victoriosos debieron entonces enfrentar sus demandas o sufrir las con-
secuencias.

Hacia 1854 los liberales tomaron el control de la nación; tenían planes 
de reordenar la sociedad. Para ello cooptaron los privilegios del ejército, 
la Iglesia Católica y las comunidades indígenas. Se trataba de crear una 
nueva estructura que tenía como marco de referencia al republicanismo 
y el capitalismo, que llevarían a México a la tan anhelada modernidad. 
Así la disrupción del antiguo orden creó un nuevo desorden. 

Los liberales triunfaron en la Guerra Civil, pero pronto numerosos 
extranjeros, auspiciados por los imperialistas franceses, y apoyados 
por mexicanos disidentes, comenzaron a pelear el liderazgo del país. 
La lucha civil se tornó dudosa y fue entonces difícil distinguir entre un 
soldado, un bandido y un patriota. Los bandidos entraron al mercado 
de las fuerzas, sólo que ellos fijaban su propio precio; no vacilaban en 
cambiar de bando cuando les ofrecían una mejor oferta. El servicio que 
prestaban a las fuerzas, a diferencia del ejército, era muchas veces remu-
nerado con el saqueo. El pillaje se había así convertido en su sustento 
y recompensa. Y aunque muchas veces era lamentable la necesidad de 
emplear a bandidos conocidos como combatientes, muchos, incluidos 
los liberales, bajo el mando del presidente Juárez, lo hicieron. 
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Durante este periodo la figura del delincuente-bandido era muy ambi-
gua. Un bandido podía figurar al tiempo como un patriota y un forajido, 
tanto como un invasor, un delincuente. Antonio Rojas, por ejemplo, y sus 
Galeanos, conocido como un asesino atroz, que quemaba y arrasaba pue-
blos enteros, que ajusticiaba a todo aquel que se le interponía, era cierta-
mente una vergüenza para los liberales, pero también un baluarte de la 
causa liberal en el centro del país durante el año de 1864. 

Es así que a lo largo de la década que va de 1857 a 1867 aparecieron en 
México todo tipo de bandidos. Desde aquellos combatientes a larga esca-
la, como Rojas, hasta pequeñas bandas e incluso bandidos que atacaban 
en solitario. 

Los bandidos más conocidos de este periodo fueron los Plateados de 
Morelos, quienes eran a la vez temidos y admirados. El respeto que los 
Plateados despertaban en la comunidad se debía en parte a que corres-
pondían al estereotipo nacional del charro. Los Plateados no se conside-
raban ellos mismos forajidos. Tenían clase y se vestían con propiedad. 
Aunque no eran defensores de ninguna causa social, su único interés era 
el enriquecimiento individual. 

Las condiciones de emergencia de esta gavilla, se encuentran en la in-
capacidad del gobierno de recompensar a generales como Jesús González 
Ortega y sus tropas de voluntarios. Después de la toma de la Ciudad de 
México en 1860 de manos de los oponentes conservadores, las tropas de 
González Ortega fueron recompensadas con un simple “gracias”. Mu-
chos de estos voluntarios no querían regresar a casa para continuar con 
sus antiguas ocupaciones. Así que conservaron sus armas y equipo, y se 
convirtieron al bandidaje. 

Los Plateados no eran sólo una gran banda, sino un fenómeno social. Es-
taban presentes no sólo en Morelos, también en Veracruz, Puebla y Guerre-
ro. Las gavillas podían estar conformadas hasta por mil hombres, quienes 
no sólo delinquían; manejaban negocios en las áreas donde se concentra-
ban. La gente conocía bien sus guaridas: Monte de las Cruces, en Toluca; 
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Río Frío, en el camino a Puebla; Cuesta China, en Querétaro, y Tlaltizapán, 
en Morelos. Una práctica recurrente entre los Plateados era “ofrecer” pro-
tección a los hacendados. Los hacendados dotaban a las bandas de caba-
llos, dinero e incluso celebraban banquetes en su nombre, todo esto para 
no ser presa de la gavilla. Ignorar las demandas de los Plateados podía ser 
catastrófico para un hacendado. Secuestrar al mayordomo de la hacienda 
y enviar un mensaje amenazando con destruir los campos de cultivo y los 
bienes del hacendado, obligaba a estos a tratar con los bandidos. Era más 
rentable para un hacendado proveer de bienes, armas y seguridad a los 
bandidos, que enfrentar la pérdida total de sus pertenencias.

Son muchos los nombres célebres entre los Plateados. Quizá el más co-
nocido sea el de Felipe “El Zarco”, a cuenta del personaje de Altamirano. 
Pero a mediados del siglo XIX el nombre que más resonaba era el de Salo-
mé Plascencia3. Plascencia era famoso por sus hazañas en las guerrillas li-
berales. El asalto y la toma de la ciudad de Cuautla en junio de 1860 lo hizo 
célebre. Una vez terminada la guerra, Plascencia trabó relaciones de nego-
cios con comerciantes de Cuautla y pronto dominó el comercio en la región.

Para finales de 1861 los Plateados tenían tal injerencia que podrían para-
lizar el comercio en muchas áreas de Morelos, sin que las autoridades hi-
cieran algo para detenerlos. Muchas veces porque estaban en contubernio 
con ellos, otras por el temor a la venganza de los bandidos. En 1862, por 
ejemplo, residentes de Jojutla se quejaron ante el gobernador y denuncia-
ron las conexiones que el jefe de distrito tenía con los Plateados. Otro ejem-
plo es aquel proporcionado por el periódico El Siglo Diez y Nueve que en 
diciembre de 1861 publicó un artículo firmado bajo el seudónimo del Con-
tra-Plateado con el título “Los animales de nueva especie” donde se descri-
be la llegada de Plascencia a la prefectura de Yautepec. El Contra-Plateado 
se refiere a la gavilla, en quienes recae la administración y la seguridad 

3  Salomé Plascencia. Popoca lo llama “noble bandido” mientras que Altamirano se refiere a él 
como un “Fra diávolo de la tierra caliente” (Altamirano, 2013, p. 523) que tenía “una especie de 
señorío feudal en toda la comarca” (Altamirano, 2013, p. 524). Las similitudes entre “El Zarco” 
y Salomé Plascencia son muchas. En la novela de Altamirano existe un triángulo amoroso 
entre Manuelita, el herrero Nicolás y el bandido Zarco. De igual manera en Popoca hay un 
triángulo amoroso entre Homobona Merelo, Eufemio Ávalos y Salomé Plascencia. 
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pública de Yautepec, como unos “[…] malvados, […] monstros que no res-
petan nada” (Contra-Plateado, 1861, p. 3). Las quejas no sólo llegaban a 
la autoridad estatal, sino a la misma presidencia. Hacia 1861 el gobierno 
de Juárez tuvo que responder a muchas de ellas. La respuesta, en voz de 
Francisco Zarco, Ministro de Asuntos del Interior, señalaba como causa 
del bandidaje a la prolongada guerra civil y a la debilidad de la hacienda 
nacional para ponerle fin. Agregó que el gobierno estaba desarrollando los 
medios para lidiar con los Plateados, pero el desembarco de los franceses 
en Veracruz imposibilitó la estrategia (La Independencia, 1861, p. 3).

La táctica que pareció entonces más conveniente al gobierno de Juárez 
fue la de ofrecer la amnistía a los Plateados y enlistar a la mayoría de ellos 
en las guerrillas republicanas. Muchos aceptaron la oferta, pero no to-
dos. Algunos bandidos se pasaron al bando francés, pues les ofrecían una 
mejor paga. El Siglo Diez y Nueve, por ejemplo, publicó una nota donde 
se daba cuenta de ello: “El 19 una gavilla de plateados ha cometido todo 
género de depredaciones en el rancho de San José, cerca de Cuautla, ase-
sinando á 29 personas, entre ellas al capitán D. Fabián Carvajal. Hazañas 
son estas que los hacen dignos auxiliares del ejército francés” (El Consti-
tucional, 1861, p. 3). Cuando las condiciones no eran favorables para los 
intervencionistas, era común que los bandidos cambiaran de lado.

La composición social de las gavillas es difícil de determinar. No eran 
precisa ni únicamente las clases bajas quienes las nutrían. Las bandas in-
cluían tanto a desertores del ejército como a peones, oportunistas, aven-
tureros y prisioneros prófugos de la ley, entre muchos otros. Tampoco es 
fácil determinar las razones por las cuales alguien se unía al bandidaje. 
Muchas de las causas eran personales, aunque otras no. La práctica de 
vaciar las prisiones para reforzarse era común entre los bandidos. Los 
reos adquirían una deuda con la gavilla que les obligaba a engrosar sus 
filas. Muchos indígenas se unieron a los bandidos para evitar la leva. Fi-
nalmente, las causas sociales hicieron lo suyo: La inestabilidad del em-
pleo en las minas y otras empresas, debida a la fluctuación del mercado, 
empujaban a muchos al bandidaje.
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El gobierno y los intereses privados instituyeron diferentes fuerzas po-
liciacas para combatir a los bandidos. No siempre conseguían apresarlos, 
pero cuando lo hacían era común la práctica de colgar el cuerpo de un 
árbol junto a la escena del crimen y acompañarlo de una nota en la que 
se señalaba la infracción. Cortar la cabeza del bandido y clavarla en un 
poste cercano a la escena era también común. Este tipo de mensajes pocas 
veces lograban su finalidad de disuadir al bandidaje, y es que la transgre-
sión era un negocio rentable. De ahí que los bandidos de mediados del 
siglo XIX no estuviesen interesados en buscar la justicia social. La única 
protesta que levantaban era para reprochar al gobierno su recompensa 
como fuerzas auxiliares. La falta de empatía con los campesinos llevaba 
a los bandidos a aterrorizar a las clases pobres tal como lo hacían con 
los hacendados. El beneficio que obtenían de las clases bajas no era tan 
atractivo como el de los hacendados. Gallinas, cabras, ropa y una que otra 
arma era lo más que podían obtener de un campesino. Aunque las clases 
bajas reaccionaron también en contra de las gavillas. En ocasiones eran 
más determinados y vigorosos que los soldados federales. En Sonora, por 
ejemplo, los mineros yaquis persiguieron a un grupo de yaquis que inter-
firieron en el comercio. Fueron también los mismos campesinos quienes 
ayudaron a capturar Heraclio Bernal. El famoso bandido Morales, quien 
merodeaba cerca del lago de Pátzcuaro, se refugió entre los nativos, ellos 
lo entregaron.  

Así la figura del bandido-delincuente asumió diferentes formas y ro-
les, de acuerdo con los cambios sociales. El bandidaje participó del orden 
en la campaña para expulsar a los franceses de México y los liberales se 
sirvieron de él para hacer aparecer al país como un lugar seguro para el 
desarrollo del capitalismo. Aunque también sirvieron al desorden duran-
te la guerra civil.

EFECTOS DE LA POLÍTICA LIBERAL

Los reformadores fijaron su atención en modernizar al país bajo los linea-
mientos del liberalismo clásico. Para ello los privilegios del ejército y de la 
iglesia debían reducirse; los caudillos regionales, cooperar o ser eliminados; 
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las propiedades comunales indígenas, redistribuidas en manos de inver-
sionistas privados y su identidad eliminada por el bien de la integración 
nacional. Los liberales hablaban de pacificación, pero al mismo tiempo sus 
políticas indujeron al desorden. 

Los líderes de la Reforma provenían de diversos contextos sociales, y 
su mentalidad no era unívoca, como tampoco sus propósitos. Aunque sí 
compartían algunas ideas como el temor a la tiranía, el agrado por sus 
ambiciones individuales y un gobierno republicano con un presidente 
con poderes limitados y atado a un congreso.

La competencia por el beneficio que el capitalismo traía consigo nubló 
la conciencia social de los reformadores, que intercambiaron las liberta-
des individuales por la paz doméstica y ajustaron sus principios y metas 
a sus tiempos y necesidades. En principio vieron al ejército, la Iglesia y 
los indígenas como serios obstáculos, y atacaron sus privilegios. Se orde-
nó que los villorrios indígenas y la Iglesia renunciaran a sus posesiones. 
Así la política liberal de confrontación creó animadversión entre muchos, 
aunque la mayor parte de las veces, y dado que fue difícil la unión entre 
los sectores afectados, las reformas liberales triunfaron. 

El blanco que hicieron las reformas en las corporaciones tenía como 
fin crear un electorado firme que los mantuviese en el poder. Al hacer 
que las instituciones como el ejército, la vida comunal y la Iglesia fueran 
menos atractivas esperaban el incondicional apoyo a su régimen. Bañar 
de “civilización” a los habitantes rurales iletrados provocaría que estos se 
despojaran de su cultura y se parecieran más a los liberales. El programa 
de los reformadores nunca dejó de insistir en enseñar la buena ciudada-
nía; aunque no dejaban de ser racistas y egoístas.

La integración nacional por sí misma contribuiría a la tranquilidad 
doméstica a través de la igualdad y la unidad. La inversión extranjera 
generaría la industrialización del país y los granjeros europeos ense-
ñarían a los mexicanos el valor de la disciplina y el trabajo, pensaban 
los liberales. Nada de esto ocurrió. Las reacciones a las reformas libera-
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les fueron inmediatas. La Iglesia empleó varias estrategias para prote-
ger sus pertenencias, los indígenas expulsaron a los topógrafos de sus 
propiedades y el ejército inició la guerra. El general Félix Zuloaga se 
pronunció en contra de la Constitución y envió a Comonfort al exilio. 
Cerca de 70 congresistas se instalaron en el norte y reconocieron como 
presidente a Juárez. El país tenía ahora dos presidentes y cada uno su 
respectivo ejército. Ambos prometieron a sus efectivos el patrocinio, y 
dado que ninguno tenía el capital para pagar a sus soldados, ambos 
permitieron que sus tropas saquearan.

Los conservadores, en tanto que custodios de la capital, estaban en-
cargados del orden doméstico, mientras que los liberales fomentaban el 
desorden para mantener a distancia a los centralistas. Estos incitaron a 
los bandidos a que vagaran a la guisa del patriotismo. Bandidos como 
Aureliano Rivera recibieron comisiones del mismo ejército y fueron alen-
tados a saquear en el nombre de la Constitución. Otros aprovecharon la 
oportunidad y haciéndose pasar como generales pillaban bajo cualquiera 
que fuera la causa política que mejor les conviniera. Los liberales por su 
parte asumieron que la Iglesia financiaba a Zuloaga, y respondieron con 
la nacionalización de las propiedades de ésta. Incluso demandaron que 
los religiosos quienes no suscribieran públicamente su adherencia a la 
Constitución podrían ser fusilados. Estas medidas y el bandidaje fomen-
taron la discordia nacional.

La guerra civil duró tres años hasta que los conservadores capitula-
ron. Los liberales ocuparon la capital en 1861 y expulsaron a sus rivales 
al México rural. El gobierno de Juárez tenía ahora la responsabilidad de 
establecer la tranquilidad interna del país, pero fue imposible imponer un 
programa; los intervencionistas franceses habían llegado. 

Una vez instalado en el palacio real, Maximiliano ofreció amnistía a sus 
oponentes. Juárez, y muchos otros mexicanos, la rechazaron. Expulsar a 
los invasores se convirtió en moneda corriente, y licencia para el desorden. 
Eventualmente Maximiliano, comprometiendo sus ideas, decretó en 1865 
una ley que permitía la pronta ejecución de cualquier mexicano que se 
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uniera o protegiera a cualquier tropa armada que estuviese en conflicto con 
el gobierno. Esta ley produjo numerosas inconformidades y resistencias. 

Lo que los franceses bajo el mando de Maximiliano no pudieron lograr, 
eventualmente el capitalismo lo hizo. Cuando fue posible que un gran 
número de mexicanos se asentara, muchos rebeldes designaron un pa-
trón de paz doméstica conforme a sus propios intereses. La tranquilidad, 
sin embargo, no llegó de la noche a la mañana. Fue necesario que transcu-
rrieran cerca de 20 años para que los mexicanos trabajaran en su política. 

Los liberales ahora debían pensar en una estrategia para pacificar al 
país. Sabían, desde mucho tiempo atrás, que una fuerza de policía rural 
sería una buena opción. Y aunque predicaban el federalismo, apuntaban 
a todas luces hacia un centralismo que requería urgentemente de un ve-
hículo que llevara sus intenciones al campo. Ésta no era la única finalidad 
de la policía rural, contrarrestar el poder del ejército sería una de sus fun-
ciones. El entonces Ministro del Interior, José María Lafragua, tenía un 
modelo: la Guardia Civil española.

En paralelo al caso de España, los liberales mexicanos estaban en des-
acuerdo con los moderados, aunque creían que una fuerza de policía cen-
tralizada, por encima del ejército, era la única forma de conseguir la paz. 
Finalmente, el primer cuerpo de policías federales Rurales emergió de las 
necesidades políticas de control.

La creación de la policía Rural trajo consigo una contradicción: Los li-
berales deseaban fortalecer la autoridad gubernamental, el proyecto de 
policía se parecía más a un control central que al ideal de participación 
comunitaria. Esto llevó a los liberales a desarrollar un híbrido de poli-
cía federal-estatal, con responsabilidades y controles mezclados. Así los 
estados estarían a cargo de la seguridad de las ciudades y los villorrios 
con patrullas pedestres, mientras que el gobierno central financiaría una 
policía rural, creada oficialmente en enero 16 de 1857. Las milicias civiles 
de los pueblos también tendrían como obligación la de enseñar civismo, 
mientras que la policía rural traspasaría las barreras, representadas por 
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los bandidos, que impedían la unificación nacional, y vincularían los dis-
tritos rurales a la capital.

Lafragua modeló su policía e impuso la disciplina militar tanto a las 
milicias civiles como la policía rural; reclutó ex soldados a quienes otorgó 
grados en la nueva fuerza. Pronto los problemas emergieron. Tanto las 
autoridades civiles como las militares tenían poderes para utilizar la poli-
cía. La idea era que ésta serviría a la pacificación, pero esto no descartaba 
la tentación al abuso y al separatismo. El Ministro se dio cuenta de que el 
proyecto de policía debía ser repensado y antes de su reforma el bandida-
je se recrudeció. 

El régimen de Juárez y los liberales eventualmente ganaron la guerra 
contra Zuloaga y sus conservadores, y Maximiliano y los monarquistas. 
Meses después de cada una de las victorias, el gobierno volvió su aten-
ción a la seguridad pública y renovó su determinación a establecer una 
policía rural. Sin embargo, el problema de la pacificación había asumido 
una nueva dimensión. Qué hacer con los guerrilleros convertidos en pa-
triotas que luego se trocaron en bandidos y guerrilleros de nueva cuenta, 
quienes ayudaron a consolidar la victoria de los liberales, era la cuestión 
a resolver. Esto era algo con lo que Lafragua no había tenido que lidiar 
antes. 

A mediados de la década de 1850 muchos de los generales opositores se 
habían retirado tranquilamente a sus casas, otros habían hecho una transfe-
rencia ordenada hacia las filas liberales, mientras que muchos de los líderes 
victoriosos apoyaban la Reforma sólo para asegurar su dominio regional: 
Alvarez regresó con sus Pintos a Guerrero, Manuel Doblado a Guanajua-
to y Santiago Vidaurri a Nuevo León. Pero para el periodo posterior a la 
Guerra Civil y la intervención francesa las condiciones eran distintas. Los 
republicanos debieron entonces aliarse con las gavillas de bandidos. Estos 
reclamaban, a cambio de sus servicios prestados en la guerra, empleos bien 
pagados, preferentemente en el gobierno. Y cuando muchos no conseguía 
su objetivo continuaban en el bandidaje. El aumento del pillaje se hizo ma-
nifiesto y no sólo eso, sino que cambió la percepción que de él se tenía. El 
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periódico El Siglo Diez y Nueve se refirió a los cambios en el bandidaje en 
una nota publicada en enero de 1870, firmada por Manuel Payno. Original-
mente los bandidos habían sido “bondadosos, en ocasiones atentos, y se 
limitaban a robar a viajeros”, pero los bandidos posteriores a la Interven-
ción se han convertido en secuestradores, un claro signo de la degenera-
ción (Vanderwood, 1981, p. 47). Mucho se especulaba en México acerca del 
origen de la práctica de secuestro. Había quienes, como el mismo Payno, 
creían que provenía de las novelas de Alejandro Dumas, pero más proba-
blemente de José María Cobos quien mezcló el bandidaje con la política 
conservadora (Payno M., 1870, p. 1). 

El desorden se exacerbó a causa de la necesidad de licenciar a miles 
de no bandidos, quienes se habían unido a los liberales bajo la promesa 
del mejoramiento de vida. Muchos de ellos se sumaron tarde a la causa, 
su sentimiento patriótico nació luego que conocieron el resultado de la 
guerra. Antes ser republicano o intervencionista daba igual, los intereses 
individuales determinaban esta decisión. Los últimos en agregarse a las 
filas republicanas también reclamaban su recompensa o amenazaban con 
convertirse en bandidos. Esto representaba para el gobierno un enorme 
problema; era incapaz de costear un ejército tan grande que empleara a 
todas las fuerzas auxiliares, tanto por razones políticas como financieras. 
Era urgente licenciar a los soldados y esperar que ellos regresaran pacífi-
camente a sus antiguas labores de subsistencia. Esperanza vana, pues la 
economía no estaba en condiciones de absorber a todos los excombatien-
tes. Juárez licenció cerca de 40,000 ex combatientes en 1867, lo que trajo 
consigo el incremento del bandidaje, que no sólo irrumpió en el comercio 
y el orden social, sino en la política. Porfirio Díaz, por ejemplo, asegu-
raba que los soldados habían sido engañados por el gobierno de Juárez 
y cuestionó abiertamente la habilidad de la administración juarista para 
reforzar la paz. 

El gobierno tenía presente el experimento de Lafragua y el nuevo Minis-
tro del Interior, Francisco Zarco, en aras de la consecución de la paz, rescató 
el proyecto de Policía Rural en mayo de 1861. Las elites regionales reaccio-
naron negativamente; protestaron ante el establecimiento de una policía 
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política controlada por el presidente, pero para el gobierno parecía ser la 
única solución. La mejor forma de lidiar con el bandidaje parecía ser con-
vertir a los bandidos en policías. Así muchos bandidos de renombre se con-
virtieron en policías rurales, aunque muchos otros continuaron pillando.  

BANDIDOS-POLICÍAS Y POLICÍAS-BANDIDOS

A mediados del siglo XIX el bandidaje puso al país en aprietos. Para con-
seguir la pacificación fue necesario asimilar a las gavillas en la policía. 
Bandidos como Abraham Plata fueron amnistiados e incorporados al ser-
vicio de policía como comandantes. La práctica de convertir bandidos en 
policías no sólo ayudó a restablecer el orden público, sino que removió 
el mayor obstáculo político para la centralización y la integración nacio-
nal. Así el gobierno de Juárez organizó un cuerpo de policía político que 
restaría peso a los beligerantes, a un ejército fraccionado, y proveería de 
empleo a los ex guerrilleros. La Policía Rural mexicana fue fundada por 
Juárez en 1861. 

Un rasgo interesante de los Rurales es el uniforme. Éste confirmaba la 
transición de bandido a hombre de ley; su uniforme era muy parecido 
al de los Plateados. Ambos utilizaban el traje de charro. Los uniformes 
también separaban y distinguían a la nueva policía del ejército. Los habi-
tantes de los villorrios, por ejemplo, solían ver al ejército como una fuerza 
exterior destinada a aplastar toda resistencia e intento de independencia. 
Se trataba de fijar en el imaginario una idea distinta de los policías. Los 
policías, en tanto que representantes del Estado, se establecían en las co-
munidades y trataban de convencer a los habitantes de seguir la ley. Los 
Rurales podían ser coercitivos; el ejército aplastante. Y a pesar de que, du-
rante el periodo del porfiriato, la mayoría de los integrantes de las fuer-
zas rurales eran campesinos y artesanos, el público aún mantenía viva la 
imagen de la herencia de bandidos. Se hablaba en términos de igualdad 
tanto de la valentía de los Plateados como la de los Rurales.

Así los Rurales comenzaron a vigilar el país. El primer cuerpo era ca-
pitaneado por Rafael Cuéllar, de quien se presume tenía antecedentes de 
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bandido. Cuéllar se convirtió en Inspector General de los Rurales en la 
década de 1880. Tenía fama de corrupto, y aunque había ayudado a so-
focar movimientos anarquistas en Chalco, también solía vender las ar-
mas de la fuerza a los dueños de las haciendas. Aureliano Rivera estaba 
a cargo de la segunda unidad de policía Rural. Rivera un genuino ban-
dido, revolucionario y patriota junto con Cuéllar se convirtieron en las 
primeras fuerzas de seguridad del gobierno. En otoño de 1861 eran ya 
cuatro las fuerzas de policía Rural que operaban alrededor de la ciudad 
de México. Aunque su desempeño deseaba mucho que pensar. Las tro-
pas al mando de Manuel Quezada, emplazados en el distrito de Cuer-
navaca, simplemente declinaron confrontar a los Plateados. Y el cuarto 
regimiento al mando de Francisco Salazar se batió en Tula con cerca de 
cien bandidos, pronto rompieron filas y corrieron en busca de protección. 
Los Rurales también tenían otras funciones. Sirvieron como exploradores 
para las divisiones del ejército, quienes seguían tras la pista de generales 
conservadores como Leonardo Márquez y del expresidente Zuluaga, y 
como unidades antiguerrilla.

El gobierno estaba consciente de las deficiencias de su nueva policía, y 
tenían clara la necesidad de modelarla. Aunque esto no ocurrió. Cuando 
los imperialistas franceses amenazaron la existencia de la República, los 
liberales no tuvieron más remedio que fomentar el desorden, y mandar a 
los bandidos en contra de los invasores. Juárez no estaba muy convencido 
de la alianza con los delincuentes. “Lamento los excesos de Rojas, Carva-
jal, González Ortega y Pueblita”, dijo el presidente al gobierno de los Es-
tados Unidos. “Es necesario tolerarlos o nos abandonarán [es importante 
que el gobierno de los Estados Unidos] comprenda que estas guerrillas 
tienen como objetivo despojar al enemigo de todo tipo de suministros” 
(Vanderwood, 1981, p. 56). 

Es cierto que los bandidos saqueaban a voluntad, no sólo al enemigo, 
sino a todos los ciudadanos. Pero es también cierto que ayudaron a salvar 
a la República de los monarquistas. Y cuando la paz advino en 1867, los 
forajidos continuaron con lo que ellos pensaban era su deber, a reserva 
de la indemnización del gobierno. Aunque no todos buscaban una re-
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compensa. Muchos preferían continuar robando, no sólo por el beneficio 
que proporcionaba, sino como un estilo de vida. Uno de los generales 
juaristas, por ejemplo, Simón Gutiérrez, la “Simona”, continuó pillando 
en Jalisco hasta que fue capturado y fusilado. Por suerte, para el gobier-
no de Juárez los franceses exterminaron, antes de abandonar el país, a 
dos de los más célebres bandidos patriotas de la época: Antonio Rojas y 
Manuel García Pueblita. A diferencia de aquellos con quienes no se pudo 
negociar, Juárez invitó a muchos de los otros bandidos a unirse a la policía 
Rural, donde podrían gozar de protección oficial, pero también tener la 
oportunidad de continuar saqueando. Los bandidos tomaron ventaja de 
ese precio a pagar por mantener la paz doméstica.

Pronto las quejas de negligencia respecto de la policía Rural comen-
zaron a llegar a la capital. Uno de los destacamentos de los rurales, por 
ejemplo, arribó al pueblo, que se supone tenía que patrullar, en compañía 
de bandidos; juntos saquearon el lugar. Una de las compañías del tercer 
cuerpo se unió a los remanentes de las tropas imperialistas y justificaron 
el saqueo como disidencia política. En 1870 todo el segundo cuerpo se re-
beló en contra del gobierno y se convirtió al bandidaje. En 1872 el coman-
dante del séptimo cuerpo convirtió a sus hombres al bandidaje y una de 
las unidades destinada a capturar al caudillo de Nayarit, Manuel Lozada, 
terminó uniéndose a él. 

Bandidos célebres como León Ugalde acabaron siendo parte de la nue-
va policía. Durante la intervención, Ugalde era bien conocido en Queré-
taro como uno de los bandidos más inclementes. La policía lo persiguió 
hasta Michoacán, donde paradójicamente los liberales lo recibieron como 
baluarte frente a los franceses. Aunque Ugalde prefería robar y el gober-
nador Vicente Riva Palacio ordenó su ejecución. El coronel José Acevedo 
fue designado para apresar al bandido, pero éste escapó y eventualmente 
recibió la amnistía. Se pidió que regresara a Querétaro y armara una tro-
pa para combatir a los franceses. Ugalde aceptó aunque no tardó mucho 
en regresar al pillaje. Una vez más Riva Palacio puso precio a su cabeza 
e irónicamente Ugalde fue nuevamente requerido para pelear en contra 
de los franceses, eventualmente toda su gavilla terminó siendo parte del 
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ejército. El 1 de abril de 1872 terminó convirtiéndose en el comandante 
del cuarto cuerpo de policía Rural. Al parecer el nuevo comandante ha-
bía perdido su fervor por el bandidaje. Más bien encontró formas menos 
ostentosas de beneficiarse: Los hombres de Ugalde se quejaron de que 
éste no les pagaba y que había abierto una tienda con el dinero de sus 
soldados. Muchos de los bandidos tuvieron suerte como capitalistas. Era 
preferente permitir este tipo de licencias que tenerlos de nueva cuenta en 
el campo.

El general Carvajal había hecho toda una carrera reclutando bandidos 
al servicio del gobierno. Sus tropas le dieron a los liberales importantes 
victorias tanto en la Guerra Civil como en la Intervención. Pero en 1861 
el Ministro de Guerra le ordenó recortar al tamaño de sus unidades y eli-
minar de ellas a los criminales, pero dado que el bandidaje había crecido 
por la escasez de empleo, el Ministro le ordenó que volviera a conformar 
sus tropas de bandidos. En 1867 estos hombres crearon el tercer cuerpo 
de Policía Rural.

Para 1875 había más de mil rurales en cuarenta y dos destacamentos 
patrullando el campo. Si bien se les culpaba de su mala disciplina y exce-
sos, también probaron que eran capaces de atrapar a sus presas. Los rura-
les asesinaron al famoso bandido tlaxcalteca “Chato” Cruz; persiguieron 
a Miguel Negrete en Puebla; a Paulino Noriega cerca de Pachuca; y a Luis 
León en el Estado de México, todos ellos bandidos que cubrían sus de-
predaciones con quejas políticas en contra del régimen. La línea entre los 
reformadores agrarios y bandidos era también muy fina. 

Así los bandidos y los Rurales se convirtieron en una importante parte 
del contexto mexicano. Ciertamente los Plateados desaparecieron, pero 
en su lugar llegaron otros bandidos con una influencia social mayor que 
retaban al gobierno e inspiraban esperanzas comunes por el beneficio 
personal. Durante el porfiriato las condiciones nacionales alteraron la re-
lación entre los bandidos y la policía, pero nunca se eliminó por completo 
su superposición.
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LA CONSTRUCCIÓN DEL DELINCUENTE COMO 
“CRIMINAL NATO”

Siguiendo con Buffington, durante el gobierno de Benito Juárez, y res-
taurada la República liberal, se optó por retomar la ideología de los re-
formadores anteriores. El inspirador del primer código penal, el de 1871, 
Antonio Martínez de Castro tomó distancia de los prejuicios de clase. Es-
taba claro, para el legislador, que todos los mexicanos tomaban parte de 
la perturbación política, el desarrollo económico y la disolución social del 
país. Dicho en otras palabras, todos los mexicanos contribuían al crimen 
y no sólo las clases bajas. Para de Castro, como para los reformadores Bor-
bones, la etiología del crimen se encontraba, una vez más, en las institu-
ciones irracionales. Leyes poco claras, la incongruencia de su ejecución y 
la renuncia a una reforma carcelaria eran la causa del crimen. La reforma 
encargada de combatir estos vicios apostaba por la proporcionalidad del 
castigo y su prontitud; además de un código claro y comprensible; una 
policía ampliamente preparada y modernas penitenciarias; finalmente, y 
como sustento de todo el edificio, la educación pública. 

Sin duda, el discurso de Martínez de Castro recoge todos los presu-
puestos de la ideología liberal que bajo la égida de los derechos humanos 
encubría los discursos elitistas que por entonces se mantenían vigentes. 
En un informe que de Castro hizo al congreso, por ejemplo, resaltó que 
“[…] quien carece de lo básico por rehusarse a trabajar, lo busca […] en 
el fraude, la impostura, el hurto, el robo, asonadas y revoluciones”. En 
ese mismo discurso de Castro denunció el castigo público que humilla a 
las personas “decentes” (Piña y Palacios, 1968, p. 121). Es verdad que en 
la afirmación de Martínez de Castro se lee entre líneas el desprecio por 
la lasitud moral de la clase baja y el respeto por las clases medias emer-
gentes, sin embargo, este tipo de discursos cuidaron mucho de no hacer 
referencia a las clases y así mantener la apariencia ideológica de igualdad.  

Con respecto a los críticos sociales la situación fue distinta. Muchos de 
ellos trazaron un vínculo explícito entre clase y delincuente. Tal es el caso 
de Justo Sierra que en 1875 afirmó que “[…] el mendigo es generalmente 
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un individuo inmoral y corrompido […] su divisa, la negativa a trabajar”. 
“La indigencia es sagrada […]; la mendicidad abyecta” (Sierra, 1948, pp. 
306-308). Una vez más las clases bajas, en particular la clase de los “lépe-
ros”, quiénes para Justo Sierra no pasaban de degenerados, vuelven a ser 
identificados con la figura del delincuente. 

Al inicio de la época porfiriana la crítica a los estilos de vida de las 
clases inferiores se mantuvo sin solución de continuidad. En un artículo 
tomado de El Monitor Republicano escrito por Enrique Chávarri y Enrique 
M. de los Ríos se expone la degradación y la delincuencia del pueblo, ade-
más de la exigencia de una reforma social. Para el segundo la violencia 
urbana es causada por el consumo de pulque, la vagancia, el juego y los 
espectáculos sangrientos como el toreo. Chávarri, al igual que su colega, 
identifica el semillero de la violencia sobre todo en las pulquerías donde 
a causa de un malentendido se inicia una pelea. La solución propuesta 
por ambos autores consistía nuevamente en reformar el sistema penal, 
modernizar las penitenciarias y, un nuevo agregado, profesionalizar a la 
policía. Es necesario reprimir a las clases ociosas a favor de la sociedad. La 
policía debería pues vigilar con atención a los vagos.

Los derechos humanos universales entraban así en directa contradic-
ción con las clases bajas. El gobierno de Porfirio Díaz, para salvar la con-
tradicción, recurrió a la distinción entre “pobres respetables” y “pobres 
indignos”. Los indóciles y pendencieros, los vagos, los alcohólicos y hara-
ganes todos ellos “indignos” deberían ser reprimidos. Mientras que aque-
llos que representaban una fuerza de trabajo vital para el desarrollo de la 
nación deberían en cambio recibir todos los beneficios, a saber, educación 
y salud. Sólo era necesario que se integrara un nuevo discurso para solu-
cionar la contradicción que el liberalismo arrastraba consigo. Este discur-
so se integró durante la República restaurada y el inicio del gobierno de 
Díaz. Este discurso es el de la ciencia evolucionista.

En 1878 fue Justo Sierra quien se refirió por vez primera a la ciencia 
natural de Darwin. Sirviéndose de los argumentos del naturalista inglés, 
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Sierra pensó el crimen como una “enfermedad social”4. En México, la no-
ción de “individuo peligroso” hizo pues su ingreso de la mano de Justo 
Sierra. Para él, las causas del crimen, al igual que en el darwinismo, son la 
herencia y la influencia de los medios. Expuesto en términos “científicos” 
ahora se justifica toda la represión contra los delincuentes.

Durante el régimen de Díaz el desarrollo capitalista del país era pree-
minente, de ahí la necesidad de iniciar una guerra contra los delincuen-
tes, una que no supusiera las abstracciones irreales del liberalismo. Los 
delincuentes de las clases sociales bajas amenazaban pues con enfermar 
al cuerpo social. Para combatirlas ya no hacía falta mantener encubier-
tos los prejuicios que las clases dominantes tenían hacia las clases bajas. 
La ciencia de la evolución proporcionaba ahora un asidero científico que 
justificaba la guerra contra el crimen. De acuerdo con Buffington (2001), 
“la conducta del [delincuente] ya no debía entenderse como una reacción 
racional a instituciones sociales irracionales, sino como una epidemia que 
amenazaba con destruir a una nación […]” (p. 58). Con la inclusión del 
discurso médico, las clases dominantes podían ahora naturalizar el ma-
lestar que sentían hacia los pobres. Así la nueva generación de “científi-
cos” positivistas denostó el igualitarismo ilustrado tachándolo de mera 
metafísica. La criminología clásica era ahora insuficiente.

Durante el desarrollo de la criminología clásica coexistieron, aunque, 
no sin tensión, el racionalismo ilustrado y los prejuicios de las clases altas. 
A nivel de los discursos oficiales el público en general veía con buenos 
ojos las propuestas ilustradas de reforma, pero también consumían el se-
dimento de clase que les acompañaba. Para mediados del siglo XIX ya se 

4  Así la metáfora jurídico-política del cuerpo social, del tipo hobbesiano, se desplaza en favor del 
problema de la higiene pública en nuestro país. De acuerdo con Foucault (1996), en La vida de 
los hombres infames, su antecedente se halla en la demografía del siglo XVIII. Para este saber la 
cuestión biológica y médica de las poblaciones, sus condiciones de existencia, su hábitat, su 
alimentación, natalidad, mortalidad y sus fenómenos patológicos eran de suma importancia. 
Con base en la demografía del siglo XVIII, el cuerpo social se convierte así en una realidad bio-
lógica y, por tanto, en terreno de intervención médica (p. 163).  Continúa Foucault, la medicina 
se percibe ahora como la panacea de los peligros propios del cuerpo social. Todos los alienistas 
de esa época estaban conscientes de que trataban con un peligro social. Para ellos existía un 
claro vínculo entre locura, estilos de vida, superpoblación, promiscuidad, alcoholismo y des-
enfreno. La locura era también vista como fuente de peligros tanto para uno como para los 
demás, el entorno y la descendencia por medio de la herencia (p. 164).
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puede rastrear la ingente formación de una predisposición “innata” de 
las clases populares hacia el crimen: El delincuente pertenece a una cate-
goría de la “sinrazón” que comparte con las clases bajas. Así el discurso 
de la criminología clásica dará por sentadas las bases del futuro discurso 
mexicano de la delincuencia. Lo único que hacía falta era un eslabón que 
los uniera. Dicho eslabón lo proporcionaría la ciencia evolucionista. Ha-
brá de nacer entonces la criminología científica. La nueva generación de 
criminólogos, al igual que sus predecesores clásicos, asociarán el crimen 
y a los delincuentes con la ignorancia, el alcoholismo, el juego, la prosti-
tución, el ocio y propondrán, de nueva cuenta, una reforma carcelaria, 
la racionalización de las leyes y la educación pública. Sólo que ahora la 
diferencia radica en el peso de la herencia que determina, a su parecer, 
la conducta humana. Pronto habrá de nacer la figura del delincuente en 
tanto que “criminal nato”. 

EL DELINCUENTE EN LA CRIMINOLOGÍA “CIENTÍFICA”

Durante la segunda mitad del siglo XIX, en pleno auge del porfiriato, 
las clases dominantes, y su afán por las influencias extranjeras, refleja-
das en términos de “progreso”, dotaron a la nación de todos los avances 
tecnológicos que pudieron. La modernización del país no se limitaba al 
mero desarrollo tecnológico de éste; una solución moderna al problema 
del delito fue también importada e incluida en el “progreso” nacional. 
A finales del siglo XIX y principios del XX, los criminólogos mexicanos 
se caracterizaron, como sus antecesores, por un manifiesto eclecticismo. 
Estos echaban mano desde datos estadísticos, informes policiacos, expe-
dientes y reportajes hasta anécdotas personales. Si bien estaban al tanto 
de los trabajos de sus colegas europeos y estadounidenses, la criminolo-
gía científica mexicana en ciernes no tomó partida por alguno de ellos. 
Más bien, terminaron por afianzar los prejuicios de clase, raza y género 
transmitidos de épocas anteriores. 

De acuerdo con Buffington, el primer criminólogo “científico” de Mé-
xico es probable que haya sido Rafael de Zayas Enríquez. Este juez de 
Veracruz publicó entre 1885 y 1886 su texto Fisiología del crimen: estudio 
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jurídico sociológico. Al parecer de Pablo Piccato (2010), en Ciudad de sospe-
chosos. Crimen en la Ciudad de México 1900-1931, Zayas fue quien comen-
zó a “[…] discutir la criminalidad desde una perspectiva con base en 
la medicina y en conexión con las enfermedades mentales” (p. 111). El 
propósito de Zayas era zanjar el problema jurídico de la enajenación de 
los delincuentes. La crítica que de Zayas hacia a los jueces de la época 
era que éstos eran indiferentes a los adelantos en materia de fisiología 
y psicología humana. “Para los juristas se es loco o cuerdo, sin matices, 
gradaciones ni estados intermedios” (pp. 4-5), dice de Zayas (1885) en 
Fisiología del crimen. Haciendo eco de la crítica que Justo Sierra hacía 
al ideal igualitarista ilustrado denostado de mera metafísica vetusta, el 
juez de Veracruz ratificó esta crítica y un su lugar propuso una “ciencia 
positiva”, que basada en la observación y en la minuciosa investigación 
ofrecería un legítimo asidero. Curiosamente, y aunque el espíritu positi-
vo de Zayas se muestra a las claras, a través del estudio de la posibilidad 
de existencia de demencia en los delincuentes, el oriundo de Veracruz 
registró pasivamente el eclecticismo que caracterizaba a miembros de la 
criminología clásica, sea Lardizábal o Rocafuerte, por mencionar algu-
nos. Al igual que los criminólogos de la primera mitad del siglo XIX, de 
Zayas se nutrió de discursos antagónicos: Tomó elementos tanto de los 
criminólogos italianos, y su postura atávica (Lombroso), como de los 
franceses, y el ambientalismo. Se mantiene así el peculiar eclecticismo, 
propio de la criminología mexicana, que llegará hasta el siglo XX.

La criminología decimonónica no sólo transmitirá su eclecticismo a los 
criminólogos “científicos”, sino también toda la serie de presupuestos, 
de prejuicios clasistas, raciales y de género, que habitaban en secreto el 
discurso oficial. Afirmaciones como: “los surcos y circunvoluciones cere-
brales de los hombres […] de notable inteligencia son más profundos que 
los de los hombres ordinarios” (de Zayas Enríquez, 1885, p. 19) conducía 
inevitablemente a la idea de que la raza y las clases inferiores, tanto como 
las mujeres y los niños, tenían cerebros subdesarrollados. Estas especu-
laciones, al ser “científicamente confirmadas” dotaron a los prejuicios de 
clase de cierta legitimación que devino en el discurso criminológico do-
minante.
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La causa de la criminalidad no se encuentra más en la razón o la sin-
razón, sino qué más bien la delincuencia es ahora una modalidad de la 
locura. Para de Zayas, por ejemplo, existía toda una panoplia de grados 
de enfermedad, expresados en una tipología que iba desde la demencia 
temporal, las compulsiones, los delirios e inclusive las alucinaciones au-
ditivas. Ciertamente se seguía hablando de racionalidad y autocontrol, 
como en la criminología clásica. Aún se hablaba de reacciones “sanas” 
a los impulsos criminales, pero ahora el hecho de que los delincuentes 
fueran incapaces de refrenarse por la razón suponía un nuevo problema. 
Y aunque una institución irracional podría encontrarse en el origen del 
delito (robar para comer) y transformar a un individuo “normal” en un 
criminal, ahora el delincuente no responde más al estímulo que las ins-
tituciones irracionales depositan en él, sino que en él habita ya de por sí 
una predisposición al delito. El delincuente, a diferencia del criminal, es 
un alienado5.

Para de Zayas el origen de la conducta de los delincuentes era un “sen-
tido moral deficiente”. Esa deficiencia impedía, a los delincuentes, poner-
le un alto al impulso criminal en momentos decisivos. Además, se mos-
traba hasta cometido el acto y no antes, esto es, no hacía falta que hubiese 
un indicio previo de alienación para saber que el delincuente era ya un 
alienado congénito. De Zayas se encuentra así muy cerca de la noción de 
“monomanía homicida”. 

En Europa la intervención de la psiquiatría en la justicia penal surgió 
a principios del siglo XIX, entre 1800 y 1835, al parecer de Foucault. Los 
psiquiatras de la época, a saber, Metzger, Hoffbauer, Esquirol, Georget, 
Williams Ellis y Andrew Combe, y junto con los juristas discutieron am-
pliamente la noción de “monomanía homicida”. Todavía hasta finales 
del siglo XVIII, el derecho penal sólo se planteaba la cuestión de la lo-
cura cuando ésta se presentaba como demencia o imbecilidad. Vista de 
esta forma la locura era fácilmente reconocible a través de ciertos signos. 
Sin embargo, para el siglo XIX aparecieron crímenes a los que no corres-

5  “Roba porque es pobre, pero […] no todos los pobres roban. Entonces, para que alguien robe, 
algo debe de haber en él que no funcione bien […]” (Foucault, 2010, p. 602).
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pondía ningún signo de locura. El problema era que se trataba de delitos 
crueles, extremadamente violentos y raros. Fue a partir de estos grandes 
casos criminales que la psiquiatría comenzará a invadir la justicia penal. 
Dado que estos crímenes afectaban a la familia, el hogar y la vecindad, 
instituciones que representaban el tipo de relación más sagrada y natural, 
y no tanto a la sociedad, fueron considerados crímenes contra naturales. 
Los autores de dichos crímenes emergen ahora como “monstruos”. Los 
asesinatos monstruosos, aquellos realizados sin razón ni preliminares, 
son la forma en que se presenta la locura criminal. Esta locura es bastante 
paradójica, pues se busca encontrar en el delincuente un tipo de locura 
que sólo se manifiesta espontáneamente y en el crimen, y no sólo eso, sino 
que también tiende a desaparecer después del acto. Tal es la “monomanía 
homicida”. En principio los magistrados estaban reticentes a aceptar esta 
noción, sin embargo, terminarán cediendo a los análisis psiquiátricos. En 
vista de que la locura puede permanecer invisible hasta que se muestra en 
forma del crimen, es necesario un experto que puedan detectar la “mono-
manía” (Foucault, 1996, pp. 157-168). Muy cerca de la discusión europea 
se encuentra de Zayas.   

El problema que el juez veracruzano encontraba es que estas anoma-
lías no podían ser detectadas ni con anticipación ni por inexpertos. Dicha 
afirmación traería consigo un par de implicaciones para la justicia penal. 
En primer lugar, suponía que la justicia necesitaba de la medicina, dado 
que los magistrados, ignorantes del mal que en secreto apremiaba a los 
delincuentes, eran incapaces de identificarlos; sólo la medicina podría re-
conocer a los delincuentes ocultos. Los magistrados están pues obligados 
a delegar la autoridad judicial a los médicos especialistas con formación 
“científica”. En segundo lugar, y no obstante que la fuente del delito sea 
considerada hereditaria o producto del medio, la delincuencia emerge 
como una disposición permanente, de ahí su imposibilidad de curarla: 
Ni la reorganización racional del sistema penal ni tampoco las reformas 
sociales liberales, podrán remediarlo. 

Para demostrar su argumentación, de Zayas estudió varios casos. Uno 
de ellos, el análisis hecho a Alfonso Dupont, mostró que el juicio moral 
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y la inhibición de la razón del cruel asesino estaban vinculados con su 
forma de vida: Dupont era un libertino, un holgazán, carente de recursos, 
inmoral, presto a todo tipo de placeres vulgares. Así, su estilo de vida 
denunciaba su locura. Si bien es cierto que la holgazanería y los place-
res vulgares, que caracterizaban a gente como Dupont, no son propios 
ni exclusivos de una sola clase social, estos coincidían con las denuncias 
hechas por las clases altas quienes identificaban estos caracteres como 
propios de las clases bajas. En este sentido de Zayas no se encuentra lejos 
de lo que para entonces se estaba gestando en el viejo continente6. Pero a 
diferencia de sus colegas europeos, de Zayas fue un poco más lejos hasta 
afirmar que la deformidad física de delincuentes cómo Dupont eran la 
causa que determinaba su condición moral, además de su herencia bioló-
gica. Al igual que Lombroso veía en los delincuentes, por medio de estas 
deformidades, signos de una criminalidad innata, heredada. 

De Zayas exportó los atributos particulares de un homicida a toda una 
clase social. La aparente “desviación mental” de un individuo se hacía 
entonces extensiva a todo un grupo, a saber, los delincuentes. Este grupo 
albergaba entre sus filas a los vagos, a las personas sin ocupación y sin 
familia, a los promiscuos, a aquellos afectos a las bebidas alcohólicas, a las 
prostitutas, etc. Todos ellos, marcados por su cuerpo o sus ropas, llevaban 
inscritos los signos que los identificaba como homicidas en potencia. Sólo 
un médico experto, dada la complejidad de la psicología y la fisiología del 
delincuente, podría descifrar estos signos. Poco a poco la ciencia médica 
comenzó a invadir el discurso criminológico de finales del siglo XIX. 

Siete años después de publicado el texto de Zayas, apareció en Pue-
bla, en 1892, Estudios de antropología criminal de Francisco Martínez Baca y 

6  El caso del parricida Pierre Rievère es sintomático de esta operación. El caso fue publicado 
en los Anales de higiene pública de medicina legal en 1836. Estaba constituido tanto por los 
hechos como por los reconocimientos médicos-legales, pero a estos se agregaban una serie de 
elementos peculiares, a saber, tres informes médicos, uno de un médico rural, otro propor-
cionado por un médico de ciudad responsable de un manicomio, y por último un informe 
firmado por los psiquiatras notables de la época (Esquirol, Marc, Ofilia); incorporaba además 
el testimonio de personas quienes declararon acerca del estilo de vida de Rivière, su manera 
de ser, su carácter y supuesta locura; finalmente incluye una memoria redactada por el mismo 
Riviére. El caso es representativo de la discusión sobre utilizar o no conceptos psiquiátricos en 
el ámbito penal; en particular la noción de “monomanía homicida” (Foucault, 2008, pp. 15-21).
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Manuel Vergara. Martínez Baca, un médico militar, profesor de patología 
externa de la Escuela de Medicina y Farmacología de Puebla, profesor de 
la Escuela Normal para señoritas, médico de la penitenciaría y director 
del Departamento de Antropología de ésta, abordó, junto con su colega 
Manuel Vergara, el problema de la delincuencia desde el enfoque médico. 
Estudios de antropología criminal es el resultado de un año de investigacio-
nes sobre los internos del penal de Puebla.7

Al igual que de Zayas, los poblanos denunciaron a las antiguas refor-
mas penales de meros intentos “metafísicos” por solucionar el problema 
de la delincuencia. Para ellos, las reformas penales ilustradas adolecían 
de fundar sus presupuestos en la creencia de que “el hombre [es] dueño 
absoluto de sus acciones” (Martínez Baca y Vergara, 1892, iii). Contrario a 
la fe en la racionalidad humana, el positivismo de Baca y Vergara sostenía 
la preeminencia de la psicofísica humana, esto es, la indudable “eviden-
cia” de los estímulos externos que influyen en el organismo; el cerebro, 
para ellos, no está exento de ello. 

La influencia ambiental y social emerge ahora como la condición de 
posibilidad para establecer los rasgos del delincuente: Por un lado, el al-
coholismo, la carencia de instrucción, el caló y los tatuajes, por el otro, 
los estados patológicos congénitos debidos a la herencia. Si bien es cierto 
que para la época aún no se tenía entera certeza de que ciertas particula-
ridades adquiridas pudieran ser heredadas, los criminólogos de finales 
del siglo XIX conjeturaban y ratificaban la posibilidad de que o los rasgos 
adquiridos por el medio podrían transmitirse o los rasgos heredados se 
manifestaban en el medio. Esto explicaba, por ejemplo, para Martínez y 
Vergara, el consumo de alcohol de los delincuentes: el estímulo que la be-
bida inducía compensaba una deficiencia fisiológica heredada (Martínez 

7  La penitenciaría del estado fue inaugurada el 2 de abril de 1891. La prisión estaba basada en 
el modelo de “confinamiento en silencio”, contaba con escuela, salones para talleres, un lugar 
para comercializar la producción, un salón de conferencias religiosas, locutorios, un depar-
tamento de antropología criminal (el primero en América Latina –el segundo fue creado en 
Argentina en 1908 por José Ingenieros), gabinete de antropometría y un departamento de foto-
grafía. En la sección de estadística criminal se encontraba la información de la que se sirvieron 
Martínez y Vergara mayormente para clasificar la raza y su pertenencia a los grupos indígenas 
(Cruz Barrera, 2001, pp. 60-61).
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y Vergara, 1892, pp. 33-34). Los tatuajes, al contrario, se asociaban al de-
terioro moral. Martínez Baca desarrolló inclusive una teoría psicológica y 
atávica para explicar el tatuaje. En acuerdo con Lombroso, consideraba al 
criminal como un salvaje en medio de una sociedad civilizada, con ideas 
y un gusto estético primitivos: “entre el criminal y el salvaje, psicológi-
camente considerados, no es grande la diferencia el atavismo los une” 
(Cruz Barrera, 2001, p. 52). 

Ahora bien, más importante que localizar el origen del crimen en la 
fisiología del delincuente, el interés de Martínez y Vergara se centraba 
en la cuantificación y el análisis de las propiedades fisiológicas. Por vía 
del análisis cuantitativo se buscaba construir una “ciencia del alma mexi-
cana” (Buffington, 2001, p. 76). Se trataba de una ciencia que estuviese 
pendiente de todos los rasgos de la delincuencia y de los medios para 
combatirla, para sanar sus desviaciones. Tres fuentes nutrían los datos 
dispuestos a ser analizados. Por un lado, Martínez y Vergara inspeccio-
naron y midieron los cráneos de 26 presos; por el otro, recabaron datos 
biográficos tomados de los expedientes de la prisión, además de archivos 
fotográficos; finalmente, compararon esos datos con aquellos provenien-
tes de la criminología europea para fijar las características propias de los 
delincuentes mexicanos. El análisis de los 26 cráneos, por ejemplo, mostró 
la presencia de rastros de meningoencefalitis en 18 de ellos. Esta informa-
ción sirvió para convalidar la idea de que los criminales eran semejantes 
a dementes. Sin embargo, Martínez y Vergara no contrastaron este resul-
tado con un grupo de individuos no delincuentes. Por tanto, la evidencia 
era todo menos concluyente.

Toda esta recopilación y análisis de datos, que pretendía demostrar 
algo sobre el alma del delincuente, retomaba los viejos prejuicios de clase. 
Así al comparar la fisiología de los delincuentes mexicanos con la de los 
europeos, Martínez y Vergara llegaron a la conclusión de que las deficien-
cias fisiológicas propias de las diferentes zonas geográficas dejan de serlo 
al interior de cada pueblo. Más bien, habría que poner especial atención 
en aquellos atributos físicos que salen de la norma establecida para cada 
región. Estos signos anómalos pueden indicar degeneración en tanto que 
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se pueden distinguir de los rasgos comunes de un pueblo específico. Di-
cho en palabras llanas, cualquier rasgo que escape de la norma denota 
delincuencia. De ahí que el aspecto del delincuente, y no sólo su forma de 
vida, sea el signo que lo delate: Los labios de los violadores, por ejemplo, 
son “gruesos y arqueados”, mientras que los de los ladrones “plegados” y 
los de los homicidas “delgados” (Martínez y Vergara, 1892, pp. 101-102). 
Los antiguos prejuicios de raza y de clase encontrarán ahora carta de na-
turaleza. La idea de que las razas se degeneraron por medio del mestizaje 
estará ahora justificada no por la jerarquía jurídica, sino por un discurso 
“científico”. Las clases bajas, los mestizos, aquellos quienes ocultan sus 
tendencias por medio del trabajo y la honestidad, son un peligro latente, 
que sólo la ciencia puede desenmascarar. No fue difícil para Martínez y 
Vergara establecer este vínculo entre delincuente y clases bajas, en vista 
de que la mayoría de los penitenciados estaba constituida por “[…] in-
dígenas, es decir, campesinos, jornaleros, tejedores, albañiles, etc.” (Cruz 
Barrera, 2001, p. 60).   

Este estudio del “alma mexicana” de los delincuentes no es propio de 
la criminología nacional. El castigo del alma, en lugar del cuerpo, tal como 
lo indica Foucault (2005), en Vigilar y castigar, es algo que desde 1760 se 
ha practicado en el viejo continente. El conocimiento del delincuente es 
pues el asidero del que, a partir de finales del siglo XVIII, se sirve tanto 
el derecho como la medicina a la hora de juzgar. Estos dos saberes han 
creado un “complejo científico-jurídico” que determina el juicio penal. A 
diferencia, por ejemplo, de la Edad Media que sólo necesitaba del autor, 
la infracción y del conocimiento de la ley, para establecer la verdad de un 
delito, ahora es preciso recabar información, un saber, referente al indi-
viduo, que fundamente la verdad. Todavía en el Código francés de 1810, 
continúa Foucault, era imposible ser loco y culpable al mismo tiempo; la 
locura eliminaba la pena. Sin embargo, y tal como lo muestra la crimi-
nología “científica” mexicana, de finales del siglo XIX, toda culpabilidad 
despierta ahora la sospecha de locura. El delincuente es más un enfermo 
que un infractor. Para que el significante delincuente se estereotipe, y se 
asocie a él la noción de enfermedad, el sistema penal ha debido ser in-
vadido por numerosos elementos extrajurídicos, por el saber. Detrás del 
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desplazamiento del castigo del cuerpo al alma aparece una nueva forma 
de producir la verdad, un nuevo régimen del saber, posibilitados por el 
dispositivo carcelario. Los jueces han dejado de juzgar, más bien su fun-
ción encubierta es la de curar. Pero para que esto sea posible han debido 
transferir el poder de juzgar a los médicos, psiquiatras, psicólogos, crimi-
nólogos, antropólogos, etc.  

En México la irrupción de estos “elementos extra-jurídicos”, de los que 
habla Foucault, no fue aparentemente fácil. Los juristas de la época li-
braron una batalla en contra de los en ciernes criminólogos “científicos” 
mexicanos. Esta lucha está patente en la discusión librada por el jurista 
mexicano Agustín Verdugo. 

En 1895, Verdugo publicó una tesis bajo el nombre de La responsabilidad 
criminal y las modernas escuelas de antropología. Ciertamente, para Verdugo 
las causas fisiológicas y ambientales son determinantes, pero también lo 
son las causas sociales. La crítica de Verdugo hacia el determinismo de 
los criminólogos “científicos” consiste en la negación que estos hacían del 
libre albedrío y la conciencia individual. Sin embargo, la crítica responde 
más a un ejercicio de resistencia, de parte del jurista, debido a la lenta 
incursión de los criminólogos y médicos en detrimento de los jueces en el 
derecho penal. 

La reacción de los juristas era todo menos general, y así como había 
detractores de la criminología “científica”, hubo quienes comulgaron con 
ella. Tal es el caso de Miguel Macedo que en 1897 publicó La criminali-
dad en México: medios de combatirla. Para Macedo es la estadística y no la 
medicina la que dicta la pauta a seguir respecto de la delincuencia. El 
teórico del derecho recabó numerosas cifras que denotaban el creciente 
incremento del crimen en México. Los números no sólo eran alarmantes, 
sino que socavaban la imagen del país ante el mundo, ante futuros inver-
sionistas e inmigrantes extranjeros. Sin embargo, y al parecer de Macedo, 
esta imagen era injusta, pues no incluía a todas las clases sociales: Entre 
“[…] las clases media y alta prevalece una sensación de seguridad […]” 
(Macedo, 1897, pp. 4-5). Es más bien entre las clases bajas donde imperan 
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los violentos crímenes, son los integrantes de este grupo social quienes en 
su mayoría cometen homicidios y delitos contra individuos de su propia 
clase. Cualquier cosa, según Macedo, era motivo para iniciar una riña que 
inevitablemente conducía a un homicidio entre miembros de las clases 
bajas. Una broma o una mirada ofensiva eran capaces de detonar una 
disputa. Macedo aducía la ingesta de bebidas alcohólicas como la inevi-
table compañera del delito y con ayuda de la estadística confirmaba esta 
fatalidad. 

Al igual que sus antepasados reformistas ilustrados, identificó la res-
ponsabilidad en las estructuras económicas y en el desinterés de la clase 
dominante por la filantropía. En sintonía con los juristas de principios 
del siglo XIX, propuso una reforma que contemplaba tanto programas 
para hijos abandonados, educación pública como campañas contra la em-
briaguez, la vagancia, la mendicidad, el juego y la prostitución; además 
de una reforma carcelaria que incluía el destierro y la pena capital. La 
innovación que Macedo incluyó era la intervención del sector privado en 
contubernio con el estado. Así, aunque existía una clara denuncia a las 
causas sociales del delito, la represión de la delincuencia popular estaba 
justificada, al menos hasta que el país se desarrollara lo suficiente.  

El análisis de las causas sociales del delito será secundado por la obra 
de Julio Guerrero: La génesis del crimen en México: Estudio de psiquiatría so-
cial, publicado en 1901. En pleno auge del porfiriato, Guerrero definirá a 
la vida como una “lucha sin tregua ni piedad” en donde los delincuen-
tes aparecen como los “derrotados de la vida” (Guerrero, 1901, p. V). La 
razón por la cual los individuos delinquen se encuentra en esta lucha, 
pues al perder todo sentido de acción o de responsabilidad colectiva, es 
que un individuo tiende al delito. La propuesta de Guerrero, a diferencia 
de los criminólogos científicos, consistía en analizar el “alma de una so-
ciedad”. El análisis del contexto social podría entonces dar cuenta de los 
delincuentes. Y aunque su interés no era el estudio del “alma individual” 
terminó por fortalecer el diagnóstico de los criminólogos decimonónicos. 

La descripción del medio, que posibilita a los delincuentes, en la obra de 
Guerrero, consistía de dos partes: el medio físico, por un lado, y el medio 
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social, esto es, las estructuras de clase del país. En lo tocante al medio físico, 
Julio Guerrero, prosiguió la tradición del clima, tradición de abolengo ilus-
trado. El aire “[…] por su rarefacción […] extiende los alveolos pulmonares 
con mayor amplitud […] llevando sus partículas oxidantes hasta las más 
tenues ramificaciones de las arterias pulmonares” (Guerrero, 1901, p. 4). La 
transparencia del aire era la responsable del consumo de estimulantes. El 
consumo del café, el cacao, el té, el pulque y la cerveza servían para con-
trarrestar los efectos del aire, pero también eran los responsables de ciertas 
anomalías que afectaban la percepción y el juicio. Así la etiología de los 
delitos cometidos en la ciudad eran efecto de la baja presión atmosférica. 
Ahora bien, el aire de la ciudad afectaba a todas las clases sociales, sin duda, 
pero eran las clases bajas, por su estilo de vida, quienes eran las mayor-
mente aficionadas a la embriaguez. Los miembros pertenecientes a las cla-
ses dominantes también reaccionaban a los mismos estímulos, pero pocas 
veces delinquían. Para Guerrero no sólo el medio físico era responsable de 
la delincuencia, el mestizaje era también una de las principales fuentes. Al 
fortalecer el vínculo entre el mestizaje y la deformidad física corroboró la 
existencia de un vínculo racial. 

En términos de estructura social, el autor de La génesis del crimen en 
México denunció el excedente de mano de obra como origen de la delin-
cuencia: “[…] la competencia […] ha obligado [al trabajador] a malbaratar 
su trabajo y a entregarse [a] su oficio todo el tiempo […]. Condenado a no 
aprender nada de la vida distinto de su pocilga y su taller; su inteligencia 
se había estancado […]” (Guerrero, 1901, pp. 154-155). Dado que la extre-
ma pobreza y la vida reducida a mera subsistencia devenía en degenera-
ción intelectual, todo cambio inmediato de la condición moral del pueblo 
sería insuficiente, dicho de otra manera, ninguna reforma social podría 
cambiar esto de buenas a primeras. Para Guerrero, el error provenía de 
las reformas propuestas por los liberales durante el México independien-
te. Ellos habrían laicizado la educación pública, pero no sustituyeron la 
moral católica por otra. Las complejas abstracciones, en el ámbito moral, 
elaboradas por el liberalismo sólo eran comprensibles para las clases do-
minantes. Finalmente, se llegaba a la conclusión de que el deterioro mo-
ral, la predisposición al aire y el consumo de estimulantes había desperta-
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do una ancestral cultura de la violencia, violencia perceptible en las clases 
urbanas mestizas. Nuevamente el prejuicio de clase hace su aparición. 

Tres años después de editado el texto de Julio Guerrero, en 1904, Carlos 
Roumagnac publicó Los criminales en México. El trabajo de Roumagnac 
consistió en elaborar minuciosos perfiles individuales de esas clases infe-
riores que tanto interés despertaban por los criminólogos y reformadores 
del siglo XIX y XX. Al igual que sus predecesores, también incluyó la he-
rencia, la educación y el medio en su estudio, pero a diferencia de ellos 
propuso un examen individual por medio del cual se podría comprender 
y combatir a los delincuentes. En sintonía con sus colegas criminólogos 
“científicos” decimonónicos, Roumagnac también señaló y expresó la ne-
cesidad de la profesionalización científica de la criminología.

El inspector de policía, se sirvió de la metodología positivista para co-
rroborar si las teorías y las tipologías de criminólogos extranjeros aplica-
ban al país. También tenía por objetivo contrastarlas con las generaliza-
ciones a las que los criminólogos mexicanos, Macedo y Guerrero, habían 
llegado. Roumagnac, basado en el trabajo del criminólogo italiano Enrico 
Ferri, propuso una tipología para clasificar a los delincuentes en función 
de la causa de sus actos: “[…] Herencia (“influencia de la raza”), ambien-
te (“influencia del medio”) y circunstancia (“influencia del momento”)” 
(Roumagnac, 1904, p. 9). A la primera categoría pertenecían aquellos “de-
lincuentes natos”, quienes padecían deficiencias fisiológicas anormales y 
cuya causa se encontraba en la herencia o en una enfermedad congénita. 
La segunda, albergaba a los “delincuentes habituales” quienes carecían 
de instrucción, habían sido educados en un ambiente vicioso o simple-
mente tenían cerca de ellos a malos ejemplos. Al tercer grupo pertenecían 
los “delincuentes incidentales”, estos reaccionaban a la presión de un in-
cidente aislado. A cada tipo se asociaba una técnica correctiva: los “de-
lincuentes natos” debían ser recluidos, mientras que el resto podrían ser 
rehabilitados. La clasificación de los delincuentes tenía un doble objetivo: 
Por un lado, se trataba de modernizar el sistema penal proporcionando 
un apoyo científico, y, por el otro, hacer indispensables a los criminólogos 
(la disputa entre juristas y criminólogos continúa en Roumagnac). 
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Al igual que sus antepasados, Carlos Roumagnac rescató el espíritu 
ecléctico que caracterizó a la criminología mexicana. En su trabajo aparecen 
muchos lugares comunes, a saber, el problema de los hijos abandonados, 
el mal estado de las prisiones, la pobreza, pero, sobretodo, el vínculo entre 
delito y alcoholismo. Sin embargo, el mayor aporte del inspector de policía 
fueron las observaciones individuales que hizo de los delincuentes mexi-
canos. Sus fuentes, tomadas de los archivos policiacos, actas y expedientes 
carcelarios, reportajes, entrevistas en prisión, dotaron a Roumagnac de un 
saber presto a señalar los rasgos que caracterizaban a los delincuentes. 

En su intento por describir el “alma individual” de los delincuentes Rou-
magnac hizo desde mediciones físicas, como notas de señas particulares, 
investigó también la información genealógica y los antecedentes familiares 
de cada individuo. Todo ello indicaba las tendencias criminales de los suje-
tos de estudio, tendencias sumamente arraigadas y sólo visibles para un ex-
perto. Esas peculiaridades analizadas por Roumagnac mostraron también 
la clase y la raza del criminal. Con ello dotó a las clases dominantes de un 
sólido sustento para asociar a las clases bajas con la figura del delincuente. 

CONCLUSIÓN 

Entre febrero y junio de 1975, en la Sala de lo Penal de la Audiencia de Pa-
ris, el presidente del Tribunal y un hombre acusado de cinco violaciones 
intercambiaron las siguientes palabras: 

“–¿Ha intentado usted reflexionar sobre su caso?”
Silencio 
“–¿Por qué con 22 años se desencadenan en usted esas violencias? Tiene 
usted que hacer un esfuerzo de análisis. Es usted quien posee las claves 
de sí mismo. Explíquemelo” 
Silencio 
“–¿Por qué vuelve a las andadas?”
Silencio 
Un miembro del jurado tomó la palabra y exclamó: ¡pero bueno, defién-
dase! (Foucault, 1996).
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Frente al silencio del acusado el aparato judicial se atasca. Y aunque éste 
tiene todos los elementos para establecer el hecho delictivo, para deter-
minar su autor e infligirle una pena, es, sin embargo, incapaz de juzgar. 
Pues le hace falta la pieza clave del rompecabezas jurídico, a saber, la 
participación del sujeto. 

La omisión del culpable no afecta a los hechos o a las circunstancias, 
sino a lo que desde hace ciento cincuenta años ha pasado por ser la esen-
cia misma del juicio criminal, esto es, la respuesta a la pregunta ¿quién 
eres? (Foucault, 1996).  

Ser el autor de los hechos no es suficiente. El sistema pide que el delin-
cuente reconozca sus acciones, confiese, examine su conciencia, se expli-
que a sí mismo, de cuenta de lo que es. La máquina penal se torna incapaz 
de funcionar sólo con la ley, la infracción y el responsable. Es necesario 
un suplemento. El discurso que cierra el círculo penal está allí muy den-
tro del culpable. Sin él no se puede juzgar ni condenar. Guardar silencio 
equivale entonces a resistir.  
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DELITO Y POLÍTICA CRIMINAL, ANTAGONISMO 
PERFECTO

Crime and criminal policy, perfect antagonism

Juan Carlos Alvarado Libera
Universidad Salesiana, México

jucalib@hotmail.com 

Para hablar de Delito, tenemos que hablar del surgimiento de éste, 
señalando que en todo lugar en donde habiten y convivan indivi-
duos “pacíficamente”, se establecen exigencias para hacer posible 

la convivencia de sus miembros en la comunidad, pero no todos los in-
dividuos que la integran están dispuestos a acatar dichas exigencias, ya 
que con sus conductas las violan, y a tales comportamientos que contra-
vienen las exigencias que la propia comunidad establece les podemos 
denominar “Delito”, es decir, Delito se entiende como aquellos compor-
tamientos contrarios a lo que la propia comunidad señala para hacer po-
sible la convivencia segura y pacífica de los individuos que la integran.

Pero no todos los comportamientos que contravengan las exigencias de 
la sociedad se les puede considerar delito prima facie, sino que solamente se 
les considerara delito a todos aquellos comportamientos que sean los más 
dañinos para la sociedad, es decir, aquellos que pongan en peligro la con-
vivencia segura y pacífica de la comunidad, y la anulen y disuelvan, es 
por lo que el legislador, de toda la constelación de comportamientos que 
existen en la naturaleza humana, solamente recoge los que se consideran 
más dañinos para la misma y las señala y plasma en un catálogo, el cual 
nosotros denominamos Código Penal.
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CONDUCTA

Amén de lo señalado anteriormente, es necesario establecer que el delito 
en primer lugar, se compone de una conducta o un comportamiento, pero 
no todos los comportamientos serán relevantes para el Derecho Penal, tal 
y como lo estableceré a través de un ejemplo; sí imaginamos  que un rayo 
le cae a una persona y le produce un resultado “muerte”, o que un toro 
embiste a un torero y le provoca la “muerte”, o que un individuo tome 
una pistola y le disparé a otro individuo, provocándole la muerte, de los 
tres hechos anteriormente narrados, solamente el último va ser relevante 
para el Derecho Penal, ya que dicho comportamiento para que sea consi-
derado delictivo tiene que ser un comportamiento humano, en virtud de 
que los hechos de la naturaleza o de los animales no se pueden considerar 
delitos, por lo tanto solamente serán relevantes y sancionables a los ojos 
del Derecho penal aquellos comportamientos humanos.

Pero dicho comportamiento reviste dos formas para realizarlo; la pri-
mera de ellas, es a través de una acción, la cual se da si se realiza un 
comportamiento que se encuentra prohibido por el Derecho Penal, y la 
segunda de ellas, a través de una omisión, la cual se presenta cuando no 
se realiza algo que la ley nos ordena realizar, de ahí que se sostenga que la 
conducta es un: “comportamiento humano voluntario, positivo (acción) o 
negativo (omisión), encaminado a un fin en específico”.

TIPICIDAD

Para hablar de Tipicidad en primer lugar hay que hablar de Tipo Penal, 
el cual es, y siguiendo el mismo orden de ideas antes señalado de que el 
legislador selecciona solamente los comportamientos más dañinos para 
la sociedad, él para poder sancionar a un individuo, tiene que establecer 
en dicho catálogo de comportamientos prohibidos, cual comportamiento 
se considera como no permitido por el Estado y por la Sociedad, y esos 
comportamientos prohibidos los llama Tipos Penales, los cuales se puede 
decir que son: descripciones que el legislador hace de comportamientos 
ilícitos; v. gr. Homicidio, comete el delito de Homicidio “Al que prive de 
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la vida a otro...”. Previsto y sancionado en el artículo 302 del Código penal 
Federal y el artículo 123 del Código Penal para el Distrito Federal, dichos 
numerales hacen alusión al Tipo Penal del delito de Homicidio.

Una vez aclarado lo anterior se dice que la Tipicidad es la perfecta ade-
cuación de la conducta a lo establecido por el legislador en el Tipo Penal, 
es decir si “A” le dispara a “B” y le provoca, como resultado de dicho 
disparo de arma de fuego, la muerte, “A”, con su comportamiento, está 
adecuando dicho comportamiento perfectamente a lo que establece el ar-
tículo 302 o 123 del delito de Homicidio, es decir, está privando de la vida 
a otro, y hasta ese entonces podemos argumentar que la conducta de “A” 
encuadra perfectamente en lo que establece el delito de Homicidio, y cla-
ramente podemos señalar, con precisión rayana, que el comportamiento 
de “A” es Típico del Delito de Homicidio.

ANTIJURIDICIDAD

La Antijuridicidad se entiende como todo aquello que contraviene al De-
recho, y en especial al Derecho Penal; pero la Antijuridicidad a su vez se 
divide en Formal y Material, la primera de las mencionadas se da cuando 
solamente se contraviene lo que establece la ley, pero la segunda de ellas 
no basta con la contravención de lo que la propia ley establece, sino que 
es necesario la agresión del Bien Jurídico Tutelado,1 y para que se pueda 
hablar de una Antijuridicidad se requiere, además, que no obré a favor 
del individuo alguna causa de justificación2 que haga legítimo el proceder 
del individuo y que, por lo tanto, excluyan al Delito.

Es necesario él señalar que si un comportamiento es Típico y Antijurídi-
co se estará en presencia de lo que en Derecho Penal se denomina “Injusto 

1  El Bien Jurídico Tutelado se entienden como aquellos valores con relevancia Constitucional que 
son protegidos a través de la norma tales como: la vida, la libertad, la salud, el patrimonio, la 
libertad sexual, etc.

2  Las causas de justificación o licitud que preve la legislación penal mexicana son: la Legítima 
Defensa, el Estado de Necesidad (tanto Justificante como Exculpante), Ejercicio de un Derecho, 
Cumplimiento de un Deber y Consentimiento de la Víctima.
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Penal”,3 es decir; si el comportamiento de un individuo se considera Típico 
porque se puede subsumir en un supuesto de hecho (Tipo Penal), y no exis-
te a favor del individuo ninguna causa que justifique su proceder, ya que 
no obra a su favor ni la Legítima Defensa, ni un Estado de Necesidad, ni 
Ejercicio de un Derecho, ni Cumplimiento de un Deber, ni mucho menos el 
Consentimiento de la Víctima, (Antijuridicidad), que justifique la manera 
en la que se comportó, se estará en presencia de un “Injusto Penal”.

Es preciso mencionar que en el Injusto Penal, se analiza el “Hecho” rea-
lizado por el individuo, el cual es considerado contrario a lo que establece 
la Ley o  Norma, pero en donde se analiza al Individuo es en el estadío 
sede de la Culpabilidad.

CULPABILIDAD

La Culpabilidad se entiende como el Juicio de Reproche que se le hace a 
un individuo por haber actuado en la forma en que lo hizo; también se le 
conoce como Responsabilidad o como Imputación Subjetiva.

Según el Dr. Enrique Díaz-Aranda, la Culpabilidad es el juicio que se le 
hace al sujeto, en el cual se le va a cargar a su cuenta el comportamiento 
realizado, es como si se entrará a un restaurante y se pidiera una comida y 
una bebida, y ésta se cargará a la cuenta de la persona (Díaz Aranda, 2006, 
pp. 3-7), por lo tanto, en la culpabilidad se busca analizar al individuo4 para 
poder determinar si se le puede hacer responsable5 por el hecho cometido, 
por lo que se tienen que analizar tres requisitos que la componen (Culpa-
bilidad), y así poder  responsabilizar al sujeto por el comportamiento que 
contravino al derecho.

3  Se le denomina así porque a los ojos del Derecho Penal dicho comportamiento, realizado por 
el individuo, no se encuentra “justificado” por alguna de las Causas de Licitud que para ello 
contempla nuestra legislación penal mexicana, y por lo tanto, esa conducta es Típica y Anti-
jurídica. Al binomio Tipicidad más Antijuridicidad, nos da como resultado el Injusto Penal 
(Tipicidad + Antijuridicidad = Injusto Penal).

4  Recordemos que en la Tipicidad más la Antijuridicidad se analiza el hecho mismo; mientras 
que en el estadío o sede de la culpabilidad se analiza al individuo.

5  En ese sentido, si se me permite la expresión, hago referencia a la “Responsabilidad” en el sen-
tido de que el individuo sea hecho “Responsable” por el hecho por el cometido.
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ELEMENTOS DE LA CULPABILIDAD

Los elementos de la Culpabilidad son aquellos requisitos indispensables 
que debe reunir la persona para imputarle de manera subjetiva el hecho 
realizado, los cuales son:

1. Imputabilidad.
2. Conciencia de la Antijuridicidad.
3. Exigibilidad de la Conducta.

Imputabilidad

Se entiende en primer lugar, como la capacidad de comprender el carácter 
ilícito de las cosas, (mayoría de edad) y, en segundo lugar, la capacidad de 
conducirse de acuerdo a esa comprensión, (no padecer ningún trastorno 
mental ni permanente ni transitorio.

Conciencia de la Antijuridicidad

Se entiende como que el sujeto conozca que lo que ésta realizando es con-
trario a derecho, y aun así quererlo realizar; y por último:

Exigibilidad de la Conducta

Lo cual significa que al sujeto se le pueda exigir, por parte del Estado, 
un comportamiento apegado a derecho, (respetando al derecho), es decir, 
que de manera voluntaria el haya decidido contravenir lo que la propia 
ley le señala, (sin que su voluntad sea coaccionada).

POLÍTICA CRIMINAL

La Política Criminal se entiende como aquellas Políticas Públicas que lle-
va acabo el estado para Prevenir, y en su caso, Reprimir el delito. En po-
cas palabras se entiende y define como: “La Lucha del Estado contra la 
Delincuencia”.
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El Dr. Hellmuth Von Weber señala que: “El delito que tiende a propa-
garse, amenaza a la comunidad, dado que cuando se presenta con de-
masiada frecuencia puede estorbar el logro de los fines de la comunidad, 
y con ello, disolverla, por lo que la comunidad se ve en la necesidad de 
luchar contra el delito, o sea, de impedir la comisión de los hechos delicti-
vos en la medida de sus posibilidades” (Von Weber, 2008, p. 10).

Recordemos que por el crimen cometido, se le impondrá una sanción 
al individuo, y este sanción lo será la “Pena”, por lo que de ésta manera 
el Estado manifiesta la forma en la que se combatirá el delito, aunado a 
lo anterior la lucha contra la criminalidad es una lucha contra las formas 
particulares del crimen.

Si reflexionamos un poco, erradicar el delito, es entendido como una 
situación utópica, ya que es casi imposible la disminución del delito en 
su totalidad, pero lo que el Estado debe buscar es el disminuir al mínimo 
posible, o socialmente tolerable el mismo (delito), en forma tal que no se 
amenace a la propia sociedad y ésta sea sostenible.

Existe una frase que señala que: “Una buena Política Social es la mejor 
Política Criminal”, lo que nos quiere dilucidar es que la Política Criminal 
que debe ser adoptada por el Estado no solamente es la de combatir el 
delito mediante el aumento de las penas, ya que se caería en lo que se 
conoce como “Derecho Penal Simbólico”6, sino que lo que debe realizar el 
Estado es tratar de suprimir las principales causas que lo originan, y tiene 
que combatirlas de manera global y las cuales, por cierto, son multifacto-
riales, y dichas causas que lo originan, pueden ser por cuestiones sociales, 
económicas, laborales, etcétera.

Lo escrito en párrafos arriba nos señala que lo que se busca es, si se 
me permite la expresión, adelantar las barreras de protección del dere-

6  El Derecho Penal Simbólico, se refiere a pretender estar realizando, por parte del Estado, un 
adecuado combate contra la criminalidad, “simbolizando” que se está trabajando, o se sim-
boliza que se trabaja, cuando en realidad, no es la mejor Política Criminal adoptada por el 
Estado, toda vez que se encuentra demostrado que el aumento de las sanciones no disminuye 
la delincuencia o criminalidad. 

117

VITAM. REVISTA DE INVESTIGACIÓN EN HUMANIDADES
ISSN 2448-6124 / eISSN 2594-2107

Año 6 No. 1 (Enero – Abril de 2020), pp. 112-118
ENSAYO | DELITO Y POLÍTICA CRIMINAL, ANTAGONISMO PERFECTO



cho penal, no para sancionar, sino para prevenir la formación del delito, 
lo cual sucederá de manera efectiva con la implementación de Políticas 
Generales del Estado para ocuparse de la Delincuencia, Criminalidad y 
su Tratamiento.

Al hablar de Delito y Política Criminal, me viene a la mente la Dicoto-
mía a la que se refería Norberto Bobbio, el cual se refiere a que nos encon-
tramos frente a una distinción de la que es posible dividir un Universo en 
dos esferas conjuntas, en el que un ente comprendido en la primera no 
puede ser al mismo tiempo comprendido en la segunda, en la cuestión ju-
rídica radica en que los dos términos, (Delito y Política Criminal), pueden 
ser definidos independientemente uno de otro, uno de ellos es definido 
(Delito), pero el otro es definido de manera negativa (Política Criminal), 
es decir, como la ausencia de Delito, cuando existe una adecuada Política 
Criminal.

Cuando se habla de Delito, (y la prevención de éste) tenemos que hacer 
alusión a la Política Criminal, por lo que, a pesar de ser términos antagó-
nicos, uno se complementa con el otro, por ello se habla de un antagonis-
mo perfecto, en el cual al hablar de uno no podemos dejar de lado el otro 
y por ello nos referimos a la dicotomía que entre ellos existe.
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Una de las particiones fundamentales desde la que despliega 
nuestra tradición filosófica es aquella que escinde a las cosas 
del pensamiento y el lenguaje, es decir, al sujeto del objeto, y 

les asigna dominios separados que después precisarán relacionarse de 
algún modo. Se trata de una dicotomía presupuesta desde la filosofía 
clásica, en la que los entes tendrían de suyo un orden y un sentido al 
ocupar una posición específica en el cosmos,1 y al que debería adecuar-
se toda empresa epistemológica humana; la aprehensión efectiva de la 
verdad dependería entonces de la correspondencia entre las ideas del 
sujeto y la disposición de los objetos del mundo. 

Esta cesura fue retomada, decisivamente, por la filosofía moderna, al 
volver al sujeto de conocimiento el fundamento de toda certeza y la con-

1  Como sabemos, este vocablo griego intentaba designar el orden unitario que rige y dispone de 
todo cuanto existe.
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dición de posibilidad de toda interpelación racional de los entes; la ver-
dad residía, entonces, no ya en el mundo, en las cosas, sino en estructuras 
trascendentales subjetivas que volverían a aquellas significativas.

Históricamente se ha subordinado uno de los elementos del hiato que 
separa al sujeto del objeto en función del otro, y la verdad se ha definido 
como adecuación, o bien de las facultades intelectivas limitadas del sujeto 
hacia la plenitud de sentido del orden de las cosas, o bien de la opacidad 
de los entes hacia las categorías del entendimiento humano que, al in-
terpelarlos, los vuelven objetos de conocimiento y les donan visibilidad 
onto-lógica. 

Cada particular concesión de esta división fundamental y cada modo 
de subordinación de sus elementos tiene sus propias aporías y problemá-
ticas. Existe, sin embargo, una tradición hegemónica en filosofía que se ha 
consolidado desde una presuposición particular del modo de relación en-
tre sujetos y objetos, a saber, la filosofía analítica de corte anglosajón, que 
ha hecho de la reflexión sobre el lenguaje y cómo este podría aproximarse 
a las cosas uno de sus temas centrales.

Por cierto, para esta tradición el lenguaje es un instrumento denotativo 
por medio del cual es posible adecuar nuestros conceptos e ideas al modo 
de ser de los entes, esto es, por medio del cual es posible producir enun-
ciados que describan con verdad estados de cosas del mundo, y en cuanto 
tal, sería susceptible de un uso menos o más apropiado. Los modos au-
torizados del decir estarían sujetos, entonces, a las cosas que refieren, y 
normados en pos de una predicación verdadera, libre de ambigüedades. 

De acuerdo a la filosofía analítica que se ha consolidado desde esta 
perspectiva, el lenguaje tendría un valor eminentemente epistemológico, 
y ello habría sido motivo de exclusión de este campo de otros modos de 
abordar y problematizar el estatus de la palabra en los proyectos huma-
nos, como la poesía, la literatura, la retórica o toda otra forma de filosofía 
del lenguaje que no compartiera sus presupuestos.
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A partir del siglo XX se consolida en nuestra tradición filosófica una 
cierta forma de plantear temas y problemas que orbitaron alrededor de la 
dimensión ontológica del lenguaje, y que fue denominada “el giro lingüís-
tico”. Se trató de un cambio metodológico que se cifraba en la potencia 
del lenguaje de instaurar marcos de sentido desde los cuales se haría inte-
ligible algo así como un mundo; las palabras no se encontrarían ajenas a 
las cosas, ni dejarían fuera de sí un residuo nouménico alingüístico, antes 
bien, habría una identificación entre los objetos y sus modos de ser dichos, 
de participar del sentido. Heidegger, Gadamer, Ricœur y Derrida son al-
gunos de los autores que suelen inscribirse en este viraje.

El libro Filosofía del lenguaje: horizontes y territorios, compilado por Billy 
López, intenta posicionarse manifiestamente como un primer esfuerzo en 
nuestra lengua de reunir textos y autores dedicados a reflexionar sobre 
una filosofía del lenguaje que no sea tributaria de la tradición analítica. 
Los textos que lo componen en cierto sentido se posicionan y se desmar-
can frente a ella, toda vez que sus consideraciones no están dedicadas a 
una ortopedia del decir, sino a las posibilidades existenciales, políticas, 
ontológicas, sociales y sagradas que inaugura el lenguaje.

Muestra de ello es el capítulo con el que inicia el texto, en él, Ana María 
Martínez de la Escalera repasa las razones del éxito académico de la filo-
sofía del lenguaje anglosajona. La institucionalización de este modo de 
filosofar responde, de acuerdo a la autora, no a méritos epistemológicos 
sino a una política sistemática de exclusión propia de esta tradición que 
se habría establecido como la hegemónica. El pretendido rigor y seriedad 
que ostenta la filosofía analítica del lenguaje son formas de ejercer un cier-
to poder de anulación y descalificación de lo que le discrepa: un ensayo, 
un aforismo, pero también la filosofía del lenguaje cavilada y escrita en es-
pañol, la que precisa no la lectura en soledad sino el diálogo entre amigos, 
o la que permite cualquier manifestación de goce en su ejercicio. 

El progresivo reemplazo de las lenguas clásicas por las modernas, opi-
na la autora, nos constriñe a un modelo único para plantear los problemas 
filosóficos de formas válidas. La estructura del inglés o del alemán contri-
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buiría así a una política colonial académica, que impone al pensamiento 
estructuras exclusivamente anglosajonas y que excluye las “opiniones” 
en español, de modo que aquél toma modalidades de presentación ex-
cluyentes. Frente a ello se vuelve imperativo una ex/a/propiación del 
discurso y de sus figuras para propiciar relaciones horizontales entre los 
debatientes de una comunidad crítica. Si la filosofía del lenguaje analítica 
propicia modos de decir autorizados, excluyentes y entonces verticales, 
una filosofía del lenguaje que se desmarque de esta tradición apuntaría a 
la posibilidad no ya de configurar relaciones en la que se les explica a los 
menos aptos, sino de debates de temas en común, esto es, apuntaría ya al 
uso político del lenguaje.

Desde las primeras páginas del libro se concede no sólo que el ejercicio 
de pensar implica ya siempre hacerlo desde un lenguaje y sobre él, sino 
que en casi todo planteamiento filosófico serio se encuentra también una 
reflexión lingüística, de modo tal que para analizar los modos en los que 
nos damos la verdad, precisamos también y ante todo analizar las formas 
de su decibilidad. El objeto del texto no es, pues, el lenguaje denotativo 
sino el lenguaje-experiencia, y su volver vivible el mundo. Como existen-
ciario, como horizonte de comprensión, o estructura ontológica narrativa, 
reconoce el coordinador, “se trata de reconocer que, al preguntar por el 
ser, por el ente, por la existencia o por nosotros mismos, la pregunta mis-
ma estará atravesada de inicio a fin por ciertos horizontes y estructuras 
lingüísticas que delimitan, dan forma y posibilitan la pregunta misma” 
(p. 16).

Habría que interrogar, entonces, no cuál es la referencia de “bueno”, 
qué cosas nombra la palabra, sino cuáles son las formas en las que se 
dice, desde sus usos moleculares y consuetudinarios hasta sus funciones 
ejemplares propagandísticas inscritas en estrategias generales. Preguntar-
se, pues, cómo hemos configurado nuestra experiencia a propósito de lo 
bueno, y en qué sentidos inscribimos y problematizamos las cosas con las 
que tratamos merced a ello, qué territorios habitables para nosotros emer-
gen o qué horizontes lingüísticos distintos podrían trazarse, para hacer 
posible otra experiencia.
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El libro es el producto de un curso colectivo en la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la UNAM, impartido el semestre 2015-2, y dedicado a la 
relevancia del lenguaje en el trabajo filosófico y la consideración de en 
qué medida pueden pensarse otras filosofías del lenguaje, además de la 
de corte analítico. El texto, que reúne la mayor parte de las participacio-
nes de los expositores del curso, se ha dividido en dos partes: “Horizon-
tes” y “Territorios”, los cuales intentan abrir nuevas perspectivas para 
hacer filosofía del lenguaje y posicionarse desde maneras específicas del 
decir, de configurar la existencia, respectivamente.

El primer bloque, “Horizontes”, reúne consideraciones filosóficas so-
bre el lenguaje desde las tesis de autores como Nietzsche, Freud, Heide-
gger, Nicol, Gadamer, Ricœur, Foucault, Deleuze y Butler.

El capítulo Lenguaje, vida, genealogía, a cargo de Billy López, discurre 
sobre las distintas formas en las que el lenguaje juega un papel crucial 
en el pensamiento nietzscheano. Para el filósofo alemán no habría, por 
cierto, una partición entre la conciencia y el mundo, entre el lenguaje y 
la vida; este fundaría cierta ontología de la verdad que revela el plano 
lingüístico en el que se juega la existencia. Desde su forma lírica que 
permite transitar de lo apolíneo a lo dionisiaco, hasta su carácter legis-
lativo en la construcción de una comunidad lingüística, primera entre 
todas las posibles, o las valoraciones que revela eficaces en un contexto 
dado a través de sus usos, sujetos a relaciones de poder, el lenguaje para 
Nietzsche, sostiene Billy López, no enuncia de modo literal o desinte-
resado, sino que se despliega a través de tropos y metáforas como una 
imposición del que nombra hacia el que acata. La capacidad vital del 
lenguaje de dar a una comunidad concreta valores y verdad es entonces 
un derecho al que se llega coactivamente.

El llamado giro lingüístico del siglo XX, escribe Greta Rivara Kamaji 
en su capítulo dedicado igualmente a Nietzsche, habría sido permeado 
profundamente por las tesis del filósofo alemán sobre el lenguaje, pri-
mera entre ellas la que condena la concepción canónica de verdad, que 
en su pretendida eternidad e inamovilidad habría negado la vida, que 
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es dinámica, azarosa y efímera. La apuesta nietzscheana iría de susti-
tuir la verdad conceptual del metafísico por una más cercana a la del 
artista, en la que está puesto delante el carácter ficcional, lingüístico, de 
lo verdadero. En ello consiste la potencia creadora de la humana exis-
tencia: metaforizar, simbolizar, otorgar significados para narrar lo real. 
Preguntar por la verdad implica entonces preguntar por el horizonte 
de significado que posibilita todo conocimiento verdadero, esto es, por 
el lenguaje. La verdad se encuentra, así, relacionada con prejuicios y 
tradiciones, es decir, con una perspectiva, más que con objetos y hechos 
acabados.

Hay en el libro, sin embargo, textos y autores que problematizan el len-
guaje aun partiendo del presupuesto de la separación entre las palabras y 
las cosas. Tal es el caso del capítulo dedicado al psicoanálisis, de la autora 
Alejandra Rivera Quintero, y del texto “Los bordes de la palabra y lo so-
noro”, escrito por Carlos Vargas.

En el primero, el lenguaje funge como instrumento de la práctica psi-
coanalítica para detectar síntomas y facilitar la cura. La expresión verbal 
de los síntomas o de los sueños del paciente develan los modos de arti-
culación del deseo que, se supone, se comunica en una semántica que le 
es propia y que debe ser descifrada. El idioma del deseo se manifiesta, 
de acuerdo a Freud, en productos psíquicos como el sueño, el chiste, el 
mito, la obra de arte o la ilusión religiosa, pero cada individuo construye 
su propia narrativa de acuerdo a sus vivencias específicas. Existe, de este 
modo, una especie de narración originaria escrita en el inconsciente que 
se sobre escribe y vuelve sobre sí misma en múltiples sentidos o síntomas 
en la vida anímica de un sujeto.

Así pues, el psicoanálisis reconoce una textualidad constitutiva de la 
subjetividad, que se expresa a través de metáforas y se mantiene críptica, 
y por ello demandante de una exégesis, cuya traducción posibilitaría la 
cura del paciente y la progresiva construcción de distintas narraciones 
sobre su yo. Pero en este esquema el lenguaje atañe aun exclusivamente 
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al sujeto, y no se le atribuye, aunque sí que podría argumentarse tal inter-
pretación2, ninguna dimensión ontológica.

Por otro lado, el texto de Carlos Vargas dedicado a Nicol establece en 
repetidas ocasiones una preminencia del Ser en tanto presencia prístina 
y apodíctica, frente a la cual la palabra es mero símbolo, entendido como 
complemento, que no posee realidad ontológica por cuenta propia. Sin 
los entes a los que hacen referencia, las palabras pierden, escribe Carlos 
Vargas, literalmente sentido. La experiencia inmediata, lo meramente bio-
lógico, desde la perspectiva de Nicol, se enaltece y se expande merced a la 
representación lingüística, esto es, se torna presencia ante alguien.

Al preguntarse por el comienzo del lenguaje, Nicol afirma la premi-
nencia de la materia muda que tuvo que dar origen, de algún modo y 
trascendiéndose a sí misma, a la palabra. Tributario como es del pensa-
miento griego, Nicol asume que las cosas tienen un significado de suyo, 
y que el logos tiene una función dialógica primordial que vuelve impe-
rativa la simbolización solo en pos de garantizar la comunicación entre 
individuos, pero no admite que el lenguaje otorgue un sentido a las cosas, 
en todo caso puede llegar a enriquecerlo.

En la sección de “Horizontes” se encuentran trabajos dedicados tam-
bién a los filósofos más representativos de esta forma de ontologizar el 
lenguaje que se dio en el siglo pasado. Acerca de Heidegger, y del senti-
do del ser como acontecimiento lingüístico escribe Cuitláhuac Moreno. 
Desde la perspectiva heideggeriana el lenguaje no está condicionado por 
una conciencia, por un sujeto, sino que posibilita el pensamiento mismo y 
abre espacios, caminos y claros habitables, que constituyen aperturas de 
sentido posibles para la existencia particular y situada históricamente. El 
autor repasa los momentos en la producción filosófica del filósofo alemán 
en los que esta concepción del lenguaje se va gestando y transformando; 
desde Ser y Tiempo hasta la Carta sobre el humanismo.

2  De hecho, Giorgio Agamben en su obra temprana Estancias, ha presentado una lectura de las 
tesis freudianas que les atribuye implicaciones ontológicas.
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María Antonia González Valerio, por su parte, escribe sobre las impli-
caciones de ontologizar el lenguaje en la filosofía de Gadamer. Para el 
filósofo alemán ser y lenguaje se identifican sin fisuras; en tanto que todos 
los objetos del mundo, incluso los que se suponen innombrables, tienen 
ya un significado (hasta el de ser innombrable), todo lo que existe lo hace 
desde un horizonte lingüístico; no hay realidad que no esté atravesada 
por la palabra. El lenguaje, sostiene la autora, es lo más familiar, la patria, 
en él debemos buscar decirnos y reconocernos.

El capítulo dedicado a Foucault, escrito por Alberto Constante, se centra 
en los modos anónimos e históricos en los que se norman las producciones 
discursivas en contextos dados, es decir, en los conceptos foucaultianos de 
archivo y episteme. En tanto que los discursos fungen también como luga-
res de visibilización de objetos de conocimiento (por ejemplo, el discurso 
médico permitió visibilizar la locura), en ellos se hacen patentes las leyes 
que autorizan lo visible y lo enunciable en una época dada. La reflexión 
foucaultiana sobre el lenguaje no es una que interrogue sobre su ser sino 
sobre sus usos, es decir, sobre su despliegue y su inscripción en contextos 
específicos, en otras palabras, el lenguaje como prácticas discursivas.

Para Deleuze, como sostiene Gerardo de la Fuente en el capítulo de 
su autoría, hay siempre dos lenguajes coetáneos. Uno de ellos nombra lo 
estático, marca sus límites y, en tanto le da una identidad, dicta también 
su sentencia. Pero, al tiempo que el de los “nombres delimitados” tiene 
lugar el lenguaje de los “devenires en rebelión”. El primero, rescata de 
la trivialidad a un objeto, le da un nombre y lo clasifica, pero le asigna 
también un destino. El segundo es revocación de los edictos, le quita el 
nombre a las intensidades. El lenguaje tiene entonces esta doble función: 
encierra y despatria, garantiza el quebrantamiento de sus propios muros. 
La palabra es para Deleuze, escribe el autor, a la vez juicio y apertura.

“Horizontes” termina con las consideraciones de Judith Butler sobre 
la relación del performance y el lenguaje, vale decir, de las palabras y los 
cuerpos, en un texto de autoría de Erika Lindig. Pasando por las prime-
ras formulaciones de esta relación, y su caracterización posterior, en la 
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que ya acuñaba tesis derridianas sobre la iterabilidad y planteamientos 
de Austin sobre el performance, el texto muestra el despliegue de las tesis 
de Butler: que los cuerpos se encuentran en construcción permanente por 
medio de sus actos, siempre lingüísticos, que los mismos cuerpos hablan 
y comunican cómo se inscriben en una textualidad social dada, y que la 
performatividad que los interpreta, puede ser instrumento crítico si se 
dirige al modo en el que se reproducen performativamente las figuras de 
sometimiento en las relaciones sociales.

La segunda sección del libro, “Territorios”, suma textos en los que se 
hace patente cómo el lenguaje puede fundar sentidos y con ellos mundos, 
comunidades, sistemas morales, temporalidades y vías de ascenso y des-
censo hacia la divinidad en contextos específicos.

El bloque inicia con la consideración del valor del lenguaje en comu-
nidades orales, como la Grecia arcaica, en las que la escritura no desem-
peñaba una función central. Leticia Flores Farfán muestra, en el texto de 
su autoría, cómo una narración mítica podía instaurar la memoria funda-
cional de ciertas comunidades. En estos contextos, el lenguaje oral tenía 
un carácter político y ontológico, pues lo relatado y cantado acerca de los 
héroes y los ancestros constituía toda la sabiduría atesorada por una co-
munidad. El inicio de los tiempos debe permanecer atemporal y contem-
poráneo a través de la narración anónima que colma de sentido el aconte-
cimiento del canto, la ratificación –y nunca el cuestionamiento– colectiva 
de la verdad, el donar de sentido siempre y cada vez el mundo, a través 
del mito. Esta experiencia de la temporalidad y la significación originaria 
se mantendría viva frente a la conceptualización y la abstracción que ha-
bría posibilitado la palabra escrita.

En la coyuntura entre las tradiciones judía, cristiana y árabe en la que 
se desenvolvió Ramón Llull, el intento del filósofo de construir una má-
quina que replicara todos los modos de enunciación que permiten for-
mular todas las proposiciones posibles y los modos de significación que 
de ellos se derivan, esto es, una “máquina de pensar”, respondía al doble 
propósito de encontrar una vía de asenso hacia Dios y otra que permitiera 
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convertir a los infieles que hablaban otros idiomas. Como explica Rafael 
Ángel Gómez Choreño, el lenguaje es protagonista de este proyecto pues-
to que Llull supone que existe un lenguaje primordial, que es el divino, y 
que se expresa en la creación a través del orden y las jerarquías en las que 
ésta se dispuso. Al articular lo real de acuerdo a cierta sintaxis, Dios inten-
taría comunicarse, y entonces sería posible, desde los diversos lenguajes 
humanos, comprender el habla divina. La nuestra sería una facultad re-
ceptiva de los significados del lenguaje de Dios.

Los siguientes dos textos se desplazan hacia tradiciones orientales, al 
daoísmo y a las tesis de la escuela de Kioto, para las que el lenguaje mues-
tra su deficiencia y sus límites para asir el fundamento de la existencia 
humana.

Laozi establece en el primer capítulo del libro del Dao que el lenguaje 
tiene una función esencialmente pragmática, útil para nombrar las 10 000 
cosas, esto es, el mundo de los entes, y usarlas, pero limitado en cuanto 
aspira a nombrar el Dao, el camino, innombrable al no poder ser limitado. 
El nombrar y el desear vienen juntos, explica Paulina Rivero Weber, la 
autora; la función denotativa del lenguaje encuentra su razón en volver 
asequible a los objetos que deseamos, definiéndolos podemos apropiár-
noslos. Pero en la misma medida nuestra mirada queda restringida. El 
tipo de conocimiento afín a la naturaleza del Dao es el que se adquiere 
desde una dimensión más bien sensible, de contemplación, desde la aper-
tura estética de la sensibilidad que se encuentra libre de deseos.

Por su parte, Rebeca Maldonado presenta un modelo de “yo sin yo” 
propuesto por la escuela de Kioto, toda vez que se ha establecido que el 
lenguaje humano, egocéntrico y antropomórfico, no permite a las cosas 
mostrarse tal cual son. El lenguaje representa para el yo una jaula, que debe 
franquearse a través de la meditación y el silencio. A través de éste, el yo 
se despojará de sus obsesiones y apegos, y de la ilusión de que el mundo 
está separado de él, y sobrevendrá un acontecimiento paradigmático que 
potencialice el silencio, como el sonido de una campana o el graznido de 
un pájaro, en el que no pueda distinguirse alguien que escucha y algo que 
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suena, sino la perfecta coincidencia, en el sonido, del sujeto y la naturaleza. 
El sonido-acontecimiento no es más un código, ni porta ningún significado, 
rompe la red lingüística humana y deja que las cosas manifiesten su propio 
sentido. Sólo desde este desdibujamiento de la subjetividad que enuncia y 
significa, puede accederse al lenguaje originario.

Osiris Chávez cierra el bloque con un capítulo dedicado al pensamien-
to náhuatl. Específicamente a propósito de la figura lingüística del difra-
sismo. Puede explicarse que el náhuatl sea un idioma polisintético, esta es 
una de las tesis que defiende el autor, si se apela a la cosmovisión desde la 
que se enuncia. Ometeotl, es una fuerza dual, una deidad que representa 
la existencia de contrarios en todas las cosas y el principio cósmico que 
les da realidad. Al intentar comunicar el significado de ciertos objetos o el 
sentido de algunas enseñanzas suelen combinarse dos o más términos en 
una palabra que complementarían su sentido. Los difrasismos revelan la 
forma del pensamiento simbólico de la cultura náhuatl y los modos en los 
que algo podría aprehenderse. Por ejemplo, el difrasismo “de verdad tie-
ne ojos, de verdad tiene oídos” que suele interpretarse como “es sabio, es 
prudente, es hábil”, evidencia la complementariedad de la prudencia y la 
habilidad técnica como elementos que permiten comprender cabalmente 
la noción náhuatl de sabiduría, explica el autor.

A partir de los horizontes y los territorios establecidos en el libro, es 
posible introducirse a las reflexiones filosóficas sobre el lenguaje, tanto de 
la tradición analítica con la que muchos de los textos dialogan, como de la 
llamada “continental”, pero también, situado en las cuestiones que abren 
los textos, uno puede detenerse en temas y en problemas específicos y 
reapropiables en muy diversos campos, no necesariamente filosóficos. Es 
un libro que recomiendo ampliamente.
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